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Préface
Joél Candau'

« Il le faut avouer, le mal est sur la terre », écrit Voltaire dans son poeme
sur le tremblement de terre de Lisbonne de 1755. «De la destruction la
nature est I’empire », ajoute-t-il plus loin. Les catastrophes jalonnent
effectivement toute notre histoire évolutive, si I’on songe par exemple a la
disparition d’autres espéces humaines (Néanderthaliens, Dénisoviens), ou
aux tragédies provoquées par divers épisodes glaciaires ou encore, pour les
périodes plus récentes, aux innombrables désastres qui ont accompagné la
sédentarisation, [’¢tablissement de grandes cités puis [’entrée dans
I’anthropocéne. La catastrophe est au cceur des vies humaines. Or, si on
considere que vivre est apprendre a perdre, la catastrophe ne peut que
marquer profondément nos mémoires, par la démesure réelle ou percue de
ce qu’elle nous ote. Mais comment le fait-elle ?

Désastres, catastrophes et récits sont indissociablement liés. Congriiment
avec tout travail de mémoire, nos représentations des événements tragiques
que nous avons vécus, ou dont nous avons eu connaissance, sont 1’objet
d’une reconstruction narrative tout au long de nos vies. Ce sont les discours
tenus sur ces événements qui vont leur donner un sens, conforter ou pas leur
statut de catastrophe et méme leur conférer un tel statut (Favier & Granet-
Abisset, 2005). Toutes les contributions heureusement réunies par Giovanni
Gugg, Elisabetta Dall’0 et Domenica Borriello dans Disasters in popular
cultures soulignent a juste titre cette dimension narrative mais aussi
imaginaire (rumeurs, prophéties, contes, mythes, récits) des catastrophes.

La variabilité des éclairages narratifs dépend de divers biais cognitifs,
bien connus dans la littérature scientifique. Ils sont nombreux, que je me
contente de citer : biais rétrospectif, biais de disponibilité, biais d’ancrage,
effet de primauté, effet de récence, etc. Je me bornerai a évoquer brievement
dans cette préface deux autres biais dont les effets sur la mise en récit des
catastrophes sont les plus forts. Le premier d’entre eux est indubitablement
le biais biographique. Il ne s’agit pas — ou pas seulement - du biais
narcissique qui accompagne souvent tout récit d’un désastre a la premicre
personne : «j’étais la ! j’ai tout vu ! ». Ce biais est accentué aujourd’hui par

! Laboratoire d’Anthropologie et de Psychologie Cognitives et Sociales, Université Cote
d’Azur, Nice, France, e-mail : joel.candau@univ-cotedazur.fr.
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les nouvelles technologies, puisque filmer une catastrophe avec un
smartphone garantit a tout un chacun son quart d’heure de célébrité
warholien. Dans ce cas, 1’objectif est moins de transmettre 1’expérience que
d’attester de la présence du témoin. Le biais biographique va bien au-dela. Il
se traduit par une réinterprétation des événements tout au long de la vie. Par
exemple, Halbwachs (1950: 47) évoque une scene a laquelle assista
Stendhal a I’age de 5 ans. Lors de la journée des Tuiles a Grenoble, le 7 juin
1788, le futur écrivain vit un ouvrier chapelier qui avait été blessé dans le
dos d’un coup de baionnette pendant 1’émeute populaire. Stendhal en garda
un souvenir trés net, mais ce n’est que plus tard qu’il fut capable de
réinterpréter 1’événement dans le cadre d’une mémoire plus large, et donc
d’une narration qui 1’était tout autant, celle des débuts de la Révolution
francaise. Le biais biographique a des effets encore plus puissants. La
définition méme de la catastrophe ou du désastre étant extraordinairement
plastique, un événement sera jugé catastrophique ou désastreux a 1’aune de
la biographie d’un individu. Si Chateaubriand range parmi les catastrophes
I’abdication de Charles X qui lui a fermé sa carriere politique, ce sont les
déconvenues de I’amour qui en relévent selon Proust, car écrit-il dans La
Prisonniére, «sans avoir le courage de tirer la lecon du malheur, nous
rebatissons immédiatement sur les flancs du cratére d’ou ne pourra sortir
que la catastrophe. »

Du fait de son potentiel narratif et imaginaire, la mémoire des
catastrophes a toujours été un précieux combustible pour I’art, toutes
disciplines confondues. La peinture classique, on le sait, s’est largement
nourrie de représentations des grandes batailles. Il en va de méme de la
littérature et du cinéma ou la catastrophe naturelle ou d’origine humaine est
depuis longtemps un théme récurrent. L’ Apocalypse est un genre littéraire
en soi. Le récit biblique du Déluge est peut-&tre inspiré, dans la tradition
babylonienne, par les inondations de 1’Euphrate. D¢s le milieu du II° siecle
av. J.-C., Polybe rédige un récit de la bataille de Cannes (216 av. J.-C.), qui
voit la défaite de 1I’armée de la République romaine face a celle du
carthaginois Annibal. De Pline le Jeune a 1’époque contemporaine, sans
oublier bien sir Les Derniers Jours de Pompéi d’Edward Bulwer-Lytton
(1834), I’éruption du Vésuve du 24 octobre 79 (nouvelle datation) sera une
source inépuisable d’inspiration pour les auteurs (dans le présent ouvrage,
ce volcan est d’ailleurs au cceur de la contribution de Giovanni Gugg). La
bataille navale de Svolder en mer Baltique, a la fin du Xéme siecle, a inspiré
de nombreuses sagas dans la littérature nordique tout comme celle de
Waterloo chez Stendhal, Hugo et Chateaubriand. Le septiéme art n’est pas
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en reste. On peut voir dans Eruption volcanique & la Martinique, court
métrage de Georges Mélies sorti en 1902 au début du cinéma muet,
I’intuition du film catastrophe qui connaitra son age d’or dans les années
1970. Comment expliquer le succes dans les arts de cette mémoire du
malheur ? D’ou vient cet attrait particulier pour la «beauté du mort »,
expression qu’il faut prendre au pied de la lettre avec la patrimonialisation
des conflits armés peu aprées la sortie d’une guerre ? On touche la au second
grand biais cognitif, que je propose d’appeler biais morbide, sans aucune
connotation péjorative.

Lorsque se produit un grave accident sur une autoroute, on Vvoit
apparaitre sur la voie opposée un «bouchon de curiosité »: les
automobilistes ralentissent pour observer la sceéne, sous I’emprise d’une
curiosité que les gestionnaires du trafic qualifient souvent de « malsaine ».
Je ne discuterai pas le bien fondé de ce jugement moral, pour noter
simplement que le malheur attire notre attention. Voila pourquoi la mémoire
des catastrophes est si prégnante. On sait qu’il existe un « tourisme
macabre », centré sur la visite des sites de mort et de dévastation
(Hernandez, 2008). Par exemple, I’ancien charbonnage de Marcinelle, en
Belgique, a été réaménagé en Musée de la mine et lieu de mémoire de la
catastrophe miniere du 8 aolit 1956 (la catastrophe du Bois-du-Cazier) qui
fit 262 victimes. La mémoire des tragédies est une mémoire forte car elle
concerne des événements qui contribuent a définir le champ du mémorable,
pas seulement parce que les catastrophes sont d’excellents reperes
temporels. Mémoire des douleurs et mémoire douloureuse, mémoire du
malheur qui est toujours «[’occasion de poser les véritables questions »
(Zajde, 1995 : 13), elle laisse des traces partagées chez ceux qui ont souffert
ou dont les proches ont souffert. C'est sans doute pour cette raison que
Renan (1992 : 54) prétendait que « la souffrance en commun unit plus que
la joie ». Dans le cadre d’un rapport au passé qui est toujours électif, un
groupe peut fonder son identité sur une mémoire historique nourrie des
souvenirs d’un passé prestigieux, mais il I’enracine souvent dans la mémoire
de la souffrance partagée. L’identité se construit alors en prenant appui sur
la mémoire des tragédies collectives, qu’elles soient d’origine humaine ou
naturelle. On peut songer alors a une célebre considération de Nietzsche :
« Le cadavre est, pour le ver, une belle pensée » (1993 : 175). Mais si le
cadavre est cela, n’est-ce pas parce que le ver s’en nourrit ?

« Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre. Le passé n’est
pour nous qu’un triste souvenir », écrit encore Voltaire dans son poeme sur
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le désastre de Lisbonne. Pourtant, grace a 1’incessant travail de mémoire que
je viens d’évoquer, la catastrophe est moins une fin qu’un commencement.
Elle est un socle mémoriel sur lequel s’ancrent des récits de fondation ou de
renouveau, ouvrant ainsi de nouveaux horizons. Comme le ver nietzschéen,
nous nourrissons nos vies du cadavre des catastrophes. Les catastrophes
ressources ou ressorts de nos existence ? C’est une hypotheése évidemment
contre-intuitive et on a le droit d’en douter, mais je fais le pari que le lecteur
y sera moins enclin apres avoir lu les passionnantes contributions proposées
dans les chapitres qui suivent.
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Introduction

Giovanni Gugg', Elisabetta Dall’O?, Domenica Borriello’

The varied, multifaceted and endless popular literary heritage, written
and oral, is the means by which the word stages human desires and passions
(Valiere, 2006). Nevertheless, Italo Calvino says, fairy tales and legends are
all «true», because «they are, taken together, in their ever-repeating and
ever-changing casuistry of human events, an explanation of life, born in
ancient times and kept in the slow ruminate of the peasant consciences up to
us; they are the catalogue of the destinies that can be given to a man and a
woman» (Calvino, 1956: 11). Therefore, far from being inventions
disconnected from reality, the works of popular literature represent the
kaleidoscope of a certain way of being in the world, of looking at the
territory, of relating to nature, of facing life and death. In this sense, they are
not “stories of the past”, but specific ways in which collective memory
(Halbwachs, 1950) selects and passes on what is worth remembering. «/n
this way it becomes possible to tell, to make visible the most disturbing and
elusive aspects of reality» because «myth, legends, fairy tales do not say
something but speak through something» (Niola, 1990): they are stories with
a pedagogical and interpretative function of places, such as, for example,
sirens identified with certain rocks, which indicate the danger of certain
seabeds or specific marine currents, a giant carp that reminds the Japanese
of the seismicity of their archipelago and a dragon that for centuries has
represented the threat of glacial advancement in the Alps; the pied piper
who, instead, acts as an allegory of the possible dramatic epidemic (or
landslide) in Hamelin... In their great variety of fairy tales, novels, stories,
legends, tales and proverbs, this type of cultural production is extremely
composite, because it includes religious topics, myths of foundation,
explanations of the character of animals, explanations of space, origins of
certain places, especially sacred and cult ones, up to the narrations of
historical characters or devils and other figures of the fantasy, hidden
treasures and urban legends, with their countless other variants (Gunther,

! Universita di Napoli “Federico 11, Naples, Italy / LAPCOS Université de Nice Sophia
Antipolis, Nice, France, e-mail: giovanni.gugg @ gmail.com.

2 Department of Cultures, Politics and Society (CPS), University of Turin, Italy, e-mail:
elisabetta.dall.1 @ gmail.com.

3 Department of Letters and Cultural Heritage (Dilbec), University of Campania “Luigi
Vanvitelli”, Italy, e-mail: mimmaborriello@libero.it.
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1976; Sanga, 1985; Iacobello, 2006). Since the very beginning of the studies
(Van Gennep, 1908; Lanzoni, 1925; Cocchiara, 1949), laborious
classifications by types and genres have been made at different scales: local,
regional, national and international (Thompson, 1955-58; Aarne and
Thompson, 1964) and there are many aspects investigated relating to the
“meaning” and transmission methods of oral stories and their variations
related to the forms of collective communication. The lived experience of
the present, as Walter J. Ong explains, it becomes important, through the
succeeding of generations, in the process of oral transmission, so that the
oral story can preserve a “sense” and not vanish. In fact, the oral mentality
ensures that in the generational transmission is preserved a basic structure of
the story but remodeled, ie adapted to the needs of the present at the expense
of other aspects of the narrative, forgotten because now devoid of a current
value (Ong, 1986). The different ways of transmitting the traditional oral
heritage and not only (Finnegan, 2009; Buonomo, 2013), let us reflect also
on the documentary value that this heritage can assume in the processes of
communication and dissemination of knowledge (Vansina, 1977; Portelli,
2017), especially if it is integrated by other documentary sources, such as
the iconographic ones in close relation with the “knowledge” of popular
literature (Borriello, 2006).

This book collects contributions that, investigating popular and oral
literature, focus on the narratives related to (“natural”, “technological”,
“health”, “ecological”, and so on) risk and disasters, as declined in the
collective imaginary, from the earliest times to the most pressing current
events. The volume represents a piece in the reconstruction of cultural
resources that, at an international level, have enabled us to face and manage
the problems and material and spiritual anxieties arising from disasters.

Considering the heterogeneity of sources, cases, origins, epochs and
narrative modalities, the volume is to be considered an interdisciplinary
work that, through highly significant case studies, analyzes the ways of
representing the disaster in a vast corpus of “popular” texts, collected in the
archive or ethnographically, but all related to natural disasters, epidemics
and catastrophic events related to wars, invasions and political upheavals. In
this sense, the emotional and private dimension of the catastrophe, the
superstitions and fantastic figures that often populate fairy tales and legends
take on a new and surprisingly “rational” guise. While recognizing the
importance of systematic and formal study of the vast and varied field of
popular literature, both written and oral, it is equally important to highlight
the great fluidity of its characters, since this book is based on a conscious
and refined con-fusion of narrative genres, in order to show that behind the

13



multiplicity can be identified a common strategy (Della Bernardina, 1997).
Oral traditions have changed over the centuries and, indeed, oral and written
traditions have always been merged in a single way of communication
(Schenda, 1986). By questioning the hierarchy of values between genres —
be it a fairy tale, a riddle or a joke — the volume forces the typological
barriers that separate myth and legend, saga and epic, way of saying and
conspiracy, in order to bring the whole of these narratives back to a general
anthropological function, crossed by a wide panorama of social sciences.
The structure of each narrative is rather steady, however it is also
sufficiently ductile to adapt to multiple declensions. Each story contains at
least three notions: on the one hand the story told (the thing), on the other
hand the enunciation of the story itself (the how), consequently the
narrative, understood as a narrative act, then as a real situation — or fictitious
— in which it is placed (the when) (Ferraiuolo, 1997: 33). However, the uses
of the story can be countless: it sometimes can appear as a potential avatar
of counterculture elements, more times as a celebration of marginality, some
other times as a representation of the childish condition, or the one of the
poor and, ultimately, as a way to narrate the dependence of slaves, or the
distrust towards foreigners, the subalternity of the woman or of a minority.
However, it is always a form of intergenerational bond (Valiere, 2006: 127-
129). In the case of a catastrophe, what has been handed down from
generation to generation is a specific selection of the memory of what has
happened, that is, salvation despite the destruction and continuity of the
community despite the fracture brought by the calamity. In this sense,
oral/popular literature acts as a “memory of lived experience”, so that, it
transmits a story of the present that is measured day by day with forms of
existential precariousness, in a vision of — personal and collective — risk that
1s now conceived as a perennial state in which society pours (Gugg, 2017).
The case analyzed by Paolo Apolito in the aftermath of the earthquake
that struck Campania and Basilicata on November 23, 1980 is eloquent in
this regard. After a couple of months from the disaster, in mid-January
1981, all over the areas affected by the earthquake quickly spread “the story
of the Old woman”: «This was rather meager, with some marginal
variations, entirely oriented to the pathos of the prophecy: an old woman
(rare an old man) stopped a car on the street, asked for a ride and got it.
Along the journey she invited not to complain and cry for 23 November
because it was very little what had happened. There would be a next
cataclysm much more destructive [she stated]. Immediately afterwards she
would have asked to come down and leave» (Apolito, 1983: 123). In effect,
in the context of the aftershocks, on February 14 a stronger but a very short
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one came, which was not disruptive, but enough to lend life to the narrative
that, in this way, multiplied at great speed. During the following weeks the
oscillations of the ground diminished and, likewise, one felt less and less
even of the Old woman story. However, a few months later, towards the end
of October/beginning of November, with the approach of the first
anniversary, the mass media resumed talking about the areas affected by the
earthquake, in a growing up of emotion that, wrote Apolito, «repeated in a
certain sense an archaic ritual mechanism, which for example in the funeral
lamentation worked perfectly to distance and divide the periods of pain so
as to concentrate it to support it better» (Apolito, 1983: 124). The rebirth of
the speech on the earthquake, around the anniversary, relaunched the
dormant anxieties for a year or so and, just as in the funeral lamentation,
required a new work of reassurance. At that point a new story spread — at
even greater speed — but this time concerning a child, born in that area, who
«spoke foreseeing anticipating the date of a catastrophic shock, he urged
not to cry over his death, and right then the child died» (Ivi).

Although it may seem paradoxical, in these prophecies of an even more
ruinous earthquake it is possible to see a form of reassurance because it was
a recovery of the indigenous capacity for forecasting, in opposition to the
scientific forecasts released by the media in the first weeks after the
earthquake and on the occasion of the first anniversary. Apolito observes
that «the prophecy was a confirmation of being there, of being present at a
culture, against the disintegrating thrusts of the first weeks, which, as in all
moments of tragic upheaval, had made us doubt the same possibility of
remaining |...]. The prophecy of the next date of the strong shock shifted the
irruption of nature over time and therefore culturalized it, tamed it in terms
of cultural defences» (Apolito, 1983: 125, 126).

In other words, the shifting of fear to a fixed date offered, on the one
hand, the possibility of overcoming daily fears and, on the other, of waiting
for the event collectively and not of living it/submitting it individually. In a
similar way, fear — an essential condition of the supernatural stories that
break into the ordinary life — is the link with reality, what makes certain
narratives realistic, making evidence acceptable to us or, to put it differently,
allowing us to integrate the principle of reality (Carlier, 1998: 79). These
stories are produced “on a regular basis” (Lavinio, 1997: 27): occasions
when it is appropriate to comment, explain, elaborate on a specific situation
that has arisen in the context, interweaving educational, documentary and
informative purposes. This is a need for reassurance that is therefore also
entrusted to the narratives, which, performing a function of mediation
between an uncertain present and a past selected and sweetened, but still
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“known”, are presented as conventional and formalized ways in which to
express specific emotions of communication and relief, protection and
continuity.

The semantic area that refers to the term “legendary” allows to build
oxymorons, to create hybrids between reality and fiction. This is what Della
Bernardina defines as the “delegation effect” (Della Bernardina, 1997: 4),
i.e. a way to derealize an event full of ambiguity, to remove it from the
historical contingency by remaining crystallized in an image of high
metaphorical (Bronzini, 1985) and symbolic content (Simonnet, 1997). As
Valiere observes, «the novella is not to complicate life» (Valiere, 2006:
109), on the contrary it has a therapeutic function, because «it allows us to
re-actualize, under different forms, inner anxieties and concerns, hidden in
the depths of each of us, revealing, while maintaining a necessary critical
distance, the tensions inside [...] the social group to which we belong»
(Valiere, 2006: 143). Therefore, this kind of cultural production works
because it evokes a déja-vu, of which their parabolic structure acts as a
guarantor, giving a life lesson: no one is able to carry out the critical activity
without wearing and tearing, for this reason the use of sublimations and
stereotypes fulfills the task of exercising in our place the principle of
authority: «Legitimized by tradition, or simply by convention, these
operators, both symbolic and moral, exempt us from the obligation to
evaluate, and therefore to argue our choices, fixing a priori, once and for
all, the field of the good and the bad» (Della Bernardina, 1997: 6).

The legendary is therefore that place halfway between the existing and
the imaginary which allows us to resolve on a symbolic level contradictions
inherent in the real: they allow us to recognize the known, to expand the
experience through information that has remained inaccessible, to escape
and console ourselves, to identify and solidarity, to overcome the difficulties
of life and to elaborate «a social dimension in which and through which a
human group finds itself and expresses itself» (G. Léser cit. in Valiere,
2006: 51).

The volume we offer the reader is very rich: thanks to the themes, the
disciplinary glances, and, finally, to the ethnographic fields. It includes
twelve contributions (three in French, four in English, five in Italian)
covering a wide spectrum of locations around the world: from Hawaii to
Sicily, from the Alps to the Neapolitan area with the Phlegracan Fields,
Ischia island and mount Vesuvius, from the Democratic Republic of Congo
to India, from Papua New Guinea to South America. Moreover, they
proceed from anthropological, sociological, geographical, philosophical and
psychological perspectives, thus providing a wide range of readings that, as
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mentioned above, have the merit of overcoming disciplinary boundaries by
providing interpretative cuts that complement and integrate each other. The
same variety is present both in the field of disasters and in popular/oral
literature. In the first case, volcanic eruptions, earthquakes, droughts,
landslides and mudflows, glaciers and global warming are evoked. In the
second, instead, we analyze popular legends, proverbs, fairy tales, myths,
collective memory, plausible tales, conspiracy theories and urban legends.
The Virginia Garcia Acosta’s essay, by which the book ends, brings a
theoretical contribution of anthropological-philosophical cut, about the
concept of Anthropocene and on the importance of resorting to History.

The encounter — symbolic, cultural and of research — that took place
within the pages of this volume thanks to the many authors who have
contributed, builds on from another encouter, which took place during the
conference of the Italian Society of Applied Anthropology, SIAA, held in
Catania in 2017; where editors had compared and identified new possible
trajectories of epistemological and methodological analysis on the theme of
disasters, climate change and anthropocene, aware that «the historical,
social, cultural and political character of disasters makes even more evident
the relationship of causality and co-implication that interconnects them to
the processes of climate change underway» (Dall’O et al., 2018).

In the Preface of this volume, Joél Candau observes that «thanks to the
incessant work of memory, disaster is not so much an end as a beginning».
This assumption has guided the work of editors and of each author: to
reflect on the “memorable” to open new horizons of analysis and
understanding of the contemporary. In our present, which is marked by
global concerns and individual disorientation (Latour, 2018), the climate
that changes beyond our control — and that of politics and science — is the
underlying theme of an ongoing disaster, invisible but in flashes, that
explicitly or implicitly has oriented all the contributions of the book.

In his fundamental essay The Climate of History, Dipesh Chakrabarty
(Chakrabarty, 2009) examines the proposal of climatologists and geologists
to define the current era as Anthropocene. Although there is no full
agreement on the possible dating, for certain the Anthropocene era defines
the period in which humanity, as a species, acquires the power to modify the
natural processes of the Earth in a similar way to that of a geological force,
so that in recent years the concept has gradually assumed more and more
historical, anthropological and political consistency. According to
Chakrabarty, “environmental history” has always had a lot to do with
biology and geography, yet it has also had great difficulty imagining the
human impact on the planet on a geological scale: «It was still a vision of
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man ‘“‘as a prisoner of climate”» (Chakrabarty, 2009: 206), and not of the
man as its producer. Defining human beings as geological agents, as
climatologists do, it means “scale up our imagination”, extending our
imagination of the human. In this regard, we can define human beings, in
their own right, as geological forces, or rather as ‘“atmospheric agents”,
albeit unconsciously. In this vein, what Elena Bougleux says about human
restlessness is particularly incisive, that feeling that makes us lose when we
are dealing with something that goes beyond the scope of our actions and
our understanding: «The restlessness that makes us think about ourselves as
actors of epochal environmental changes that we cannot stop, control and
even understand is the consequence of a huge leap in scale, too big and
unexpected, of the human capacity to impact on the environment: a leap that
as a species we have already made, we do not even know when, but that as
individuals generates more than a reflection on the meaning of the term
“possibility”» (Bougleux, 2015: 82). In the frame of Anthropocene’s
thought, therefore, man becomes an agent of change, his agency of species
becomes important again, on a par with that of the great forces of nature, in
giving shape — a deteriorated, worsened form — to the environment. An
agency that, if on the one hand, in an aggregate form, of species, is powerful
and acts as an agent of impact on the planet and on the climate, on the other,
on an individual level, is lost when faced with an absolute awareness of
impotence, smallness and ineffectiveness.

The scientific and media narrations on the present of the Anthropocene
find themselves — and our — despite having to do with invisibility; the great
blindness on which Amitav Ghosh (2017) warns us is echoed by the
intrinsic invisibility of the very object of our speeches which, perhaps
precisely because it is “global”, seems not only to escape an overall glance,
but also to escape any attempt to grasp it. The impacts on our planet, the
melting of the Arctic glaciers, the extinction of species, the alterations in the
composition of the atmosphere, the flow of sea currents, the disappearance
of coral reefs, are phenomena that do not fall within our perceptual scope,
although they are told and described by official information, we do not have
the ability to figure them, to make them real. However, on a smaller, local
scale, environmental changes are perceived and narrated. In the contexts we
have dealt with in this volume, in which the history of places is rooted in the
memory of the territory lived in, and in that of those who live there, the
perception of these phenomena is perceived as a “real” and “present”
experience, even if disjointed with respect to the “official” narratives on a
large scale. We find it in the oral narratives, in the myths, in the speeches
that make it current and that shape it in everyday life, acting on a deep level
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and reminding us, with Gilbert Keith Chesterton, that «fairy tales do not tell
children the dragons exist. Children already know that dragons exist. Fairy
tales tell children the dragons can be defeated».
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Section 1

Magnitude



1. L’isola nata in mezzo al mare.
Mitopoiesi, disastri e microcosmi

Ugo Vuoso!

Riassunto

Il terremoto che colpi Casamicciola Terme, nell’isola d’Ischia (Napoli),
nel 1883, ebbe risonanza internazionale. Il primo terremoto dell’Italia unita
fu anche il primo terremoto globalizzato dai mezzi di informazione e dalla
rete di solidarieta che si sviluppo a sostegno delle comunita disastrate.

Nella memoria storica dell’isola si conserva - nei miti, nelle leggende,
nelle tradizioni orali-, il ricordo di quella catastrofe. Le testimonianze
storiche narrano, nella loro pit commossa partecipazione, il profondo
smarrimento e spaesamento che vissero i sopravvissuti del 1883, portatori di
una cultura contadina gia in crisi. Le testimonianze raccolte in occasione
del terremoto del 2017% evidenziano la persistenza di credenze e mitologie
connesse ai luoghi ed ai sismi, indirizzando 1’attenzione proprio verso
I’apparente paradosso di comunita che, pur colpite dal disastro, non
vogliono abbandonare le case e 1 luoghi del proprio vissuto.

Parole chiave: Antropologia dei disastri, Psicopatologia sismica,
Memoria culturale, Tradizioni orali, Casamicciola Terme.
The island born in the middle of the sea. Mitopoiesis, disasters and

microcosms

Abstract

' Universita di Salerno, Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale, e-mail:
uvuoso@unisa.it e Ceic, Istituto di studi storici e antropologici, Ischia, e-mail:
ceic.info@libero.it.
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Storici e Antropologici e dall’Usri - Ufficio studi e ricerche delle isole di Ischia e Procida
dell’Azienda sanitaria Napoli 2 nord. La ricerca non ha ricevuto alcun finanziamento
specifico da parte di agenzie di finanziamento pubbliche, commerciali o settori non profit.
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The earthquake that struck Casamicciola Terme, on the island of Ischia
(Naples), in 1883, had international resonance. The first earthquake in
united Italy was also the first globalized earthquake in the media and in the
solidarity network that developed in support of the devastated communities.

In the historical memory of the island, it is preserved - in the myths, in
the legends, in the oral traditions - the memory of that catastrophe. The
historical testimonies tell, in their most moved participation, the profound
bewilderment and disorientation that have been lived by the survivors of
1883, carriers of a peasant culture already in crisis. The testimonies
collected during the 2017 earthquake highlight the persistence of beliefs and
mythologies connected to places and earthquakes, directing attention
towards the apparent paradox of communities that, despite being hit by the
disaster, don’t want to abandon the homes and places of their lives.

Keywords: Anthropology of disasters, sysmic psychopathology, Cultural
memory, Oral traditions, Casamicciola Terme

1. L’uomo agitato dai terremoti. Casamicciola 1883

La gara di solidarieta che subito si avvi0o nei giorni successivi al
terremoto di Casamicciola del 28 luglio 1883, e che coinvolse sovrani,
uomini di scienze, artisti, imprenditori e borghesi di tutte le citta italiane ed
europee, finanche americane e asiatiche, segnala la dimensione globale
assunta dall’accadimento nella rete «narrativa» degli organi di informazione
dell’epoca3 (Aa.Vv., 1998; Comitato Centrale di Soccorso, 1885).

Dalle colonne di giornali, riviste e numeri unici scienziati e tecnici
ipotizzarono cause, azzardarono nuove teorie, espressero pareri e indicazioni
mentre i cronisti disegnarono quadri desolanti di rovine, di morti e di azioni
eroiche. Vennero pubblicate le «piccole storie» di gente comune, memorie e
testimonianze di superstiti € vennero anche tratteggiate le figure topiche di
quel dramma che fu la «catastrofe» ambientale e sociale che investi la nota
cittadina balneo-termale: il soldato che salva il bambino, la madre che
disseppellisce il corpo della figlioletta. Fra le tante pubblicazioni, spiccano
quelle pubblicate a dispense e rivolte al pubblico di massa, dove le

3 La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, fra il 1883 e il 1884, pubblico svariati elenchi di
benefattori di ogni nazionalita.
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immagini del disastro campeggiano a tutta pagina: «l’eroismo di un
soldato», la «sepolta viva», «il salvatore» e varie altre»* (Dantone, 1883).
Sotto molti aspetti, con il sisma di Casamicciola del 1883, la
configurazione macrosismica del terremoto - prima appannaggio degli
studiosi -, diventa argomento di pubblico dominio. Il terremoto ¢ narrato nei
tempi del suo accadimento, nel dramma dei sopravvissuti, nell’articolazione
dei soccorsi, nelle trame della prima ricostruzione di urgenza. La sciagura ¢
visualizzata attraverso centinaia di disegni, di incisioni, di fotografie.

Tutti gli studiosi sono concordi nell’osservare che, fra i disseppelliti ed 1
superstiti vigeva un generale stato di depressione reattiva, in genere in forma
lieve e limitata agli insorgenti stati di cordoglio o di prostrazione emotiva.
Non furono notati episodi che oltrepassavano la soglia della comune
«decenza», come invece segnalava la letteratura macrosismica storica.

Laddove quei comportamenti eccessivi insorsero, furono ancorati ad una
comprensibile «esagerazione occasionale» che andava ad interessare
soprattutto la popolazione locale, quei gruppi di terrazzani, manovali,
braccianti che davano corpo al «volgo» isolano.

Le «popolane», pi degli uomini, manifestavano la loro instabilita
emotiva e tentavano di arginarla attraverso gli strumenti offerti dalla cultura
tradizionale:

«Vidi una vecchietta distesa sopra un giaciglio, fatto di paglia e di
cenci insudiciati di sangue, e la quale si disperava cantarellando. Era
una cantilena monotona, lunga lunga, di parole indistinte,
lamentevolissima, straziante: una cantilena di ebete, di una infelice
che aveva perduto in quella notte consorte, madre e tre figli: cantilena
la quale finiva col ritornello: Figlia mia, carnale, carnale» (Fazio,
1884:21)°.

E poi:

« (...) Altrove si scopriva il cadavere di una monaca di casa. In una
tasca del suo abito si trovano un rosario e un pezzo di carta su cui
sono scritti questi cinque numeri: 62, 51, 48, 5, 90. Questi numeri
sono divulgati, e molti corrono a giocarli, perché 48 ¢ il morto che
parla e la paura fa 90. Si racconta poi che un terrazzano, sottratto alle
macerie della sua casa perché riparatosi sotto un tavolo, era tornato
alla luce tenendosi stretto al petto un gallo, esclamando: -Non sono

4 Cfr. per tutte: Dantone, 1883.
5 Cfr. De Martino E., 1975.
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riuscito a chiudere occhio! Per tutta la notte questo maledetto mi ha
cantato nelle orecchie! - » (Fazio, 1884:21).

Al delirio per la fine del mondo Giuseppe Mercalli (I'ideatore della Scala
che misura [Iintensita macrosismica di un terremoto  attraverso
I’osservazione dei danni e delle modificazioni ambientali prodotte da esso),
imputava alcune profezie che in quei giorni del terremoto del 1883 si
andavano diffondendo:

«Quando io mi trovavo ad Ischia i giornali riportarono la profezia
(7!) d’un professore, non so se tedesco o francese, secondo la quale il
giorno 15 settembre 1’isola d’Ischia sarebbe sprofondata interamente.
Molte persone, specialmente donne, ne erano grandemente spaventate:
e volevano ch’io sapessi dire se doveva davvero aspettarsi tale
catastrofe. Per tranquillizzarle, risposi che io stesso mi sarei fermato
nell’isola fino al 15 settembre, tanto ero sicuro che, nello stato attuale
della scienza, simili profezie non sono che ciarlatanerie di cattivo
genere» (Mercalli, 1884:4).

Quanto racconta Mercalli riproduce uno schema ancora ben funzionale: il
bisogno di rassicurazione e la richiesta di utile previsione della catastrofe
che la gente comune chiede alla Scienza. In assenza di tale attendibilita, la
«profezia» acquista un qualche credito.

Mercalli conosceva bene il complesso assetto della fenomenologia
macrosismica che si creava subito dopo una catastrofe. La diretta
rilevazione degli effetti del sisma erano alla base di un nuovo modo di
interpretare 1 terremoti, modalita che includevano anche notazioni e
approfondimenti di carattere filosofico, psico-sociologico e antropologico.

Da quest’angolo visuale [I’osservazione dei comportamenti dei
sopravvissuti, degli «stati d’animo» delle persone e dei gruppi provati dal
terremoto, la raccolta e lo studio di credenze e mitologie collegate ai sismi
ed alla loro prevedibilita assumevano inedite rilevanze. Questa mole di
informazioni, in vari casi raccolta con 1’aiuto di questionari, serviva ad
orientare la progettazione organizzativa dei soccorsi € dei primi impianti
post-terremoto, ma era utile anche per delineare modelli interpretativi
dell’uomo colpito dal sisma.

I terremoto, secondo la tradizione cristiana, continuava ad essere
interpretato come un ammonimento, un presagio e un castigo. Il disordine
che ne scaturisce ¢ significativo in quanto il terremoto, sorta di anticipazione
del «giudizio universale», riporta la societa colpita allo stato di natura.
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Per Francesco Mario Pagano (1783: XIV) il cataclisma che aveva colpito
la Calabria nel 1783 ben dimostrava gli «effetti morali» del terremoto, che,
in quanto correlato al Giudizio universale, poteva essere collegato ad una
precisa teoria sull’origine delle religioni.

La subordinazione agli Dei ed il culto ad essi riservato, sono la diretta
conseguenza della «colpa» commessa dagli uomini i quali, dopo aver subito
catastrofi, eseguono rituali espiatori. Nei paesi calabresi terremotati, osserva
Pagano, si praticano digiuni, orazioni e penitenze e tutto cio perché «sempre
la popolar religione ¢ figlia del terrore e dello spavento, e madre percio della
tristezza e della penitenza».

Analogamente, fra i superstiti, secondo Pagano, vigevano resistenze e
«orrori» per le case in muratura (per cui si preferiva abitare nelle baracche),
in tutto simili agli «orrifici» diluvi che spinsero i primi uomini a stabilirsi
sulle montagne.

E cosi 1 superstiti, colpiti da evidenti perturbazioni psichiche,
sovrapponevano alla realta motivi fantastici, iterando racconti leggendari e
mitici. La mitopoiesi tellurica trovava ragione soprattutto nel livellamento
sociale e nel «ritorno allo stato naturale» sperimentabile nel dopo terremoto.
Questa sorta di inversione di status della comunita intera sottoposta ad un
doloroso rito di passaggio, favoriva «la facile trasgressione dei limiti
stabiliti gia dal diritto positivo rispetto alla proprieta» e scatenava
comportamenti «immorali» che si concretizzavano nella piu caotica «licenza
sessuale».

«I frutti illegittimi non furono mai cosi numerosi nelle Calabrie, come
dopo che furono desolate da quella ferocissima tempesta», ha annotato il
Botta nella sua Storia d’Italia.

«Scomposta ogni organizzazione sociale e civile - ha scritto Botta -
, dissoluta civitate, 1’anima umana si presenta abbandonata
interamente a se stessa, e quasi spoglia delle sue soprastrutture fittizie,
cosi che ne appaiono discernibili certi motivi fondamentali, che
giacciono d’ordinario sepolti sotto 1’involucro millenario della cultura.
(...) Non gia che si possano considerare senz’altro i fenomeni
psicologici e morali, avvenuti nell’occasione di un terremoto, come
immediatamente rivelatori dell’anima primitiva e della condizione
naturale di vita del genere umano. Contro un tal semplicismo, nel
quale incorsero alcuni, ¢ da tener presente che il fatto stesso della
straordinaria e dolorosa perturbazione, recata negli animi dalla
violenza del cataclisma, se sospende I’effetto di norme ed abitudini
preesistenti, produce a sua volta un’alterazione in diverso senso, e da
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alle manifestazioni che ne conseguono un carattere quasi patologico o
d’eccezione» (Botta, 1832:203).

Ora ¢ «l’uomo agitato da’ tremuoti» ad essere oggetto di quegli studi
psicopatologici attraverso i quali si tendeva ad interpretare le trame
profonde affioranti in una umanita superstite e deculturata.

«L’offesa dell’organo del pensare» nei superstiti rivelava patologie
«nevropatiche» costantemente consecutive al terremoto. Sia il Ferrari (1909)
che il D’Abundo (1909) ci forniscono quadri psicologici degli scampati che
evidenziano psicosi acute e nevrosi reattive. L’assoluto silenzio che regna
dopo una scossa di terremoto ¢ dovuto, per il Ferrari, «per la massima parte
alla paralisi delle corde vocali determinata dal terrore in tante persones»
(Ferrari, 1909:96).

Da una parte i segni naturali premonitori, colti dall’osservazione
popolare, vengono valutati come rapsodici e poco significativi, dall’altra, gli
effetti scompensativi indotti nella "mente umana» dal terremoto vengono
invece studiati e razionalizzati.

Il primo fenomeno osservato nei superstiti dagli psichiatri ¢ «l’atonia
sentimentale», «fatto psicologico» scaturito da una «scossa emozionale
formidabile a cui era mancata prima ogni preparazione adeguata, a cui
mancO successivamente (...) ogni via di scarico, donde il risultato normale di
una inibizione completa» provando con ci0 «anche I’estrema inerzia che
dimostrarono molti superstiti, mentre accanto a loro estranei sopravvenuti
attendeano alacremente alle opere di soccorso» (Ferrari, 1909:97).

Unitamente ad una diminuzione della sensibilita al dolore si riscontrava,
nei sopravvissuti, una generale «esagerazione di tutta la gamma
sentimentale umana" che li esponeva ad ogni grado di patologia psichiatrica:
ebetismo, inazione, stati allucinatori, psicosi varie sono stati diagnosticati
dai neuropsichiatri che lavoravano sui campi dei terremotati.

Comportamenti che la scienza ufficiale considerava sopravvivenze di
mentalita arcaiche. Pratiche e costumi superstiziosi tipici degli strati pil
bassi del «popolo» costituivano la materia con cui potevano essere prodotte,
nelle condizioni date dal trauma culturale indotto dal sisma,
rappresentazioni parziali, irrazionali, aberranti.

«E evidente che questo ‘popolo’ & del tutto diverso da quello implicato
nei saperi narrativi tradizionali - ha scritto J. F. Lyotard - 1 quali (...) non
richiedono alcuna deliberazione istitutiva, o progressione cumulativa, o
pretesa di universalita: queste sono categorie operative del sapere
scientifico. Nessuna meraviglia quindi se i rappresentanti della nuova
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legittimazione ‘popolare’ sono anche gli affossatori dei saperi popolari
tradizionali, concepiti ormai come minoranze o potenziali separatismi
necessariamente votati all’oscurantismo» (Lyotard, 1981:57).

2. Memorie vulnerabili

Anche in occasione del sisma del 21 agosto 2017 che ha colpito
Casamicciola Terme, Lacco Ameno e Forio, i soccorritori hanno potuto
registrare fra gli scampati e gli sfollati svariati casi di inazione, depressione
reattiva e vari altri gradi di disagio psicologico®.

Questa volta pero il trauma collegato alla perdita del senso dei luoghi
veniva rilevato e posto in evidenza dagli sfollati che erano ben consapevoli
di andare incontro alla perdita della casa, della domesticita, del proprio non-
esserci in quel «mondo nel quale poco prima sono stato € ora non c¢’¢ piu»
(De Martino, 1977:200).

Centotrentaquattro anni dopo 1’ultimo, devastante terremoto, 1’Isola ne
viveva un altro di grave entita: due morti e quarantadue feriti, migliaia di
sfollati e una «zona rossa» costituita da centinaia di abitazioni ed esercizi
impraticabili, con molte case da abbattere. Il salvataggio da parte dei Vigili
del Fuoco di tre bambini rimasti intrappolati sotto le macerie della loro casa,
ha catturato 1’attenzione dei telespettatori e dei lettori di news per ore. Vi
sono stati casi di straordinario altruismo che la stampa, come nel secolo
precedente, non ha mancato di segnalare ed esaltare.

Nel 1883 le polemiche sorsero prima per la carente organizzazione
iniziale dei soccorsi, che giunsero con qualche ritardo e poi, per una parte
della stampa, nei confronti dei casamicciolesi che, pur conoscendo il
pericolo (buona parte dei locali in estate, ospitando i villeggianti, viveva in
abitazioni effimere, con tetti coperti da canne e frasche, come riportano le
cronache) ben s’erano guardati dal condividerlo con quei villeggianti che
invece andarono ad infoltire il numero di morti.

Per il sisma del 2017 sono affiorati invece due diversi temi problematici:
uno ha riguardato l'erronea localizzazione epicentrale del sisma (gli organi
ufficiali lo hanno stabilito in mare, ad una certa distanza dall’isola e di
intensita medio-bassa), 1’altro ha interessato il complesso fenomeno
dell’abusivismo edilizio, che avrebbe contribuito a creare 1 danni che si
andavano registrando nonostante la presunta, bassa intensita del terremoto,
poi correttamente ri-localizzato sull’Isola e non pill in mare, come sostenuto

% Informazioni dal gruppo di aiuto psicologico e dagli operatori del Centro di Salute
Mentale dell’ Asl Napoli 2 Nord.
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dalla «scienza ufficiale» . Lo stesso «decreto Ischia» varato dal Governo per
la ricostruzione post-sisma ha inaugurato nuove polemiche sui rapporti fra
abusivismo edilizio e terremoto’ (Mazzella, 2017; Gugg, 2017, 2018).

Nella trama istituzionale, tecnocentrica e socio-politica dell’evento,
I’ordito interpretativo degli schemi, delle convinzioni, delle memorie orali
tradizionali sono affiorate nella cultura popolare locale per contrappuntare
gli avvenimenti e le scelte organizzative attuate in loco e anche per
riaffermare 1’autorevolezza della tradizione che ha elaborato piani
fenomenologici e sviluppi interpretativi del terremoto i quali, di fronte
all’inazione istituzionale, hanno assunto valenze di attendibilita e di
riattualizzazione di quel «senso di comunita», frantumatosi con il sisma.

La residualita funzionale dell’antico linguaggio della narrativa orale ha in
qualche modo supportato 1’elaborazione di un esile quadro di riferimento
utile al processo di ricostruzione del microcosmo sociale e culturale messo
in crisi dal terremoto, «fenomeno sociale (...) che si manifesta con una
vistosa disarticolazione della struttura sociale e del sistema nativo di
significati che sorregge e rende comprensibile il flusso delle azioni» (Ligi,
2009:17).

Fra le molte e frammentarie voci diffuse nella comunicazione orale
locale, un gruppo di esse ha riguardato la varieta e la straordinarieta dei
segni naturali che hanno accompagnato 1’evento sismico®.

Poco prima del boato e della scossa, molti hanno sostenuto di aver notato
dei bagliori avvolgere la cima del monte Epomeo e le vette che lo
contornano. Tuttavia, il boato o rimbombo sotterraneo, meglio racconta
I’esperienza tellurica vissuta dalla comunita la sera del 21 agosto. Si tratta di
un suono forte e profondo che avrebbe accompagnato una vera e propria
esplosione nelle viscere della terra, «come se qualcosa, sotto 1’Isola, si fosse
rotto». Le varie fumarole attive lungo i fianchi della montagna, prima e
dopo il terremoto, hanno smesso di emettere fumo. Le acque dei pozzi e
quelle sorgive, si sono ritratte. L’irrequietezza degli animali, uno dei piu
classici segnali premonitori presenti anche a livello delle elaborazioni
macrosismiche, non ¢& stata notata. Ad ogni modo, I’eccezionalita

7 Con la pubblicazione in Gazzetta del Decreto-legge 28 settembre 2018, n. 109 recante
“Disposizioni urgenti per la citta di Genova, la sicurezza della rete nazionale delle
infrastrutture e dei trasporti, gli eventi sismici del 2016 e 2017, il lavoro e le altre
emergenze” sono entrate in vigore, tra le altre cose, le disposizioni per far fronte agli
interventi nei territori dei Comuni di Casamicciola Terme, Forio e Lacco Ameno
interessati dagli eventi sismici verificatisi il giorno 21 agosto 2017 nell’isola d’Ischia.

8 Per una descrizione dei processi mitopoietici correlati ad eventi straordinari o metastorici
cfr. Apolito, 1983, 1990.
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dell’evento sembrerebbe avere avuto una correlazione con le trivellazioni
dei terreni (a cominciare da quelle realizzate nei Campi Flegrei) e,
soprattutto, con una isola-scoglio che sarebbe emersa dal mare a meno di un
miglio dalle coste isolane, per poi ritornare nelle acque profonde poco
tempo dopo’. L’apparizione di questa effimera Isola Ferdinandea'® nelle
narrazioni locali, sembra riferirsi ad un quadro eziologico del terremoto che
trova esito in alcuni racconti mitici collegati all’origine ed alla natura
tellurica dell’Isola.
Il primo ¢ di derivazione letteraria, e concerne il mito di Tifeo:

«i Calcidesi abbandonarono I’isola in seguito a una disputa; piu
tardi essi furono spinti fuori dall’isola da terremoti ed eruzioni di
fuoco, mare e acque bollenti ... Da qui deriva anche il mito secondo
cui Tifeo giace sotto 1’isola, e quand’egli muove il suo corpo, allora
schizzano fuori fiamme e acque e perfino isolette piene di acqua
bollente (...) e anche Timeo dice che gli antichi raccontano molte cose
meravigliose su Pithekoussai e che solo poco prima del suo tempo
P’altura chiamata Epopeus, al centro dell’isola, scossa da terremoti,
emise fuoco e respinse la parte fra sé e il mare in mare aperto»'!.

Il secondo appartiene alla tradizione orale:

«Raccontavano nei tempi antichi che a Ischia c’era solo un paese,
solo un luogo dove vivevano tutti gli abitanti dell’isola. A quei tempi
c’era un drago, un grifone che volava sull’isola. Si nascondeva nelle
grotte, sotto i monti e quando usciva distruggeva le piante, gli animali
e anche la gente che riusciva a catturare. Gli abitanti dell’isola non
riuscivano pill a vivere perché tutto era distrutto e non c’era pill nulla
da mangiare. Ad un certo punto il drago comincid ad andare
direttamente in paese: uccideva la gente, prendeva le ragazze e
distruggeva le case; insomma, era un martirio. Gli abitanti dell’isola
non ne potevano pit. Un giorno questo drago usci dalle grotte
sotterranee e comincio a volare. Tutti scapparono a nascondersi perché
nessuno voleva guardarlo. Ad un tratto il drago volo alto, molto in alto
sull’isola e poi cominciod a precipitare fino a che non si schiantd sulla

9 Archivio Usri Ricerca: Terremoto di Casamicciola. Racconta un’informatrice: «Dice che
in mezzo al mare era nato come uno scoglio, un’isoletta, e per questo c’era stata la scossa.
Poi era scomparsa di nuovo, € non si € pill vista».
10" L ’Isola Ferdinandea & una piattaforma rocciosa posta nel Canale di Sicilia a circa sei
metri dalla superficie marina. L’isolotto di 4 kmq. emerse nel 1831 a seguito dell’eruzione
sottomarina di un vulcano, per scomparire improvvisamente nel 1832.
1T Strabone, V, 5.9.
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terra. Il suo corpo si fece in tanti pezzi, ognuno dei quali fini in un
luogo dell’isola. La testa rotolo fino al Testaccio, i piedi finirono a
Piedimonte, la bocca alla Bocca, i denti alla fonte dei Denti, le ciglia
al Ciglio, la pancia a Panza e il pipi a Fontana!»'.

La leggenda del drago sembra bene esprimere la diversa caratterizzazione
territoriale dei centri abitati dell’Isola sebbene 1’una e I’altra facciano
corrispondere i paleonimici a parti di un corpo zoomorfo o antropomorfo
identificato con I’isola stessa. Queste interpretazioni del rapporto fra uomo e
paesaggio, appartenenti per lo piu alla tradizione folclorica, tendono ad
evidenziare le caratteristiche vulcaniche dell’Isola e la complessa
articolazione del suo territorio. D’altronde la leggenda di un animale che
sostiene la terra ¢ diffusa in quasi tutte le culture e fa parte dei miti sulla
creazione del mondo, secondo i quali la terra € sorta dal mare ed & sostenuta
da un animale. Quando 1’essere che sostiene il mondo (o una citta, un’isola,
una montagna) si muove, si hanno 1 terremoti. Spesso 1’animale € un pesce
(il Pesce Cosmico) ma si incontrano anche rane, buoi e draghi.

L’immagine contadina della conformazione geologica e delle dinamiche
idrauliche, trasmessa oralmente e tradizionalizzata nei saperi tecnico-
naturalistici, ha disegnato il rapporto fra acque di «terra» e acque di «mare»
come stretto e correlato:

«L’acqua del mare sta sotto I’isola, entra dal di sotto e per caverne
e sotterranei puo arrivare fin sotto la montagna dell’Epomeo. Quando
uno scava e trova I’acqua, trova acqua di mare. Ci sono, infatti, delle
acque calde, acque termali, che sono salate, altre invece sono buone,
pulite e ottime da bere. L’acqua del mare, a contatto con la terra, perde
le sue caratteristiche e diventa acqua buona per noi»"*.

La concezione contadina isolana sembra riferirsi alle teorie platoniche di
Keplero o ai lavori di Athanasius Kircher sul mondo sotterraneo e sui
principi di geofisica della terra: in realta, la cultura locale ha elaborato nel
tempo quelli che potremmo definire modelli interpretativi della realta, dei
luoghi e dei paesaggi isolani, intendendo per paesaggio un prodotto della
cognizione umana (Tuan, 1979). Un paesaggio accoglie, elabora e consolida
la memoria collettiva e il senso del «noi», sicché nei luoghi, nella loro
composizione reale, si incunea quella struttura di sentimento che trasforma
quel luogo in un composito microcosmo (Magris, 1997). Questo processo di
significazione passa attraverso memorie, narrazioni, tradizioni e assetti

12 Il drago, inf.ri: Mafalda Bertolini e Brigida Di Meglio, in: U. Vuoso 2002:70.
13 Di Maio C., Archivio etnofonico Ceic.
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mitici che investono le caratteristiche del paesaggio, il quale diventa
testimone della verita del mito:

«Il mondo mitico si manifesta nelle rocce e nelle colline, nei
mutamenti della terra e del mare. I passaggi marini forati, 1 macigni
spaccati, gli esseri umani pietrificati, tutto cido avvicina il mondo
mitologico agli indigeni, glielo rende tangibile e permanente. D’altra
parte, la storia cosi potentemente illustrata reagisce sul paesaggio, lo
riempie di accadimenti drammatici che, fissati in esso per sempre, gli
danno un significato preciso» (Malinowski, 1973:287).

La colata dell’Arso ¢ quel che resta dell’eruzione vulcanica scaturita
dalla bocca del Cretaio (attualmente nel comune di Casamicciola Terme) nel
1301. Raggiunse il mare dopo un percorso di due chilometri, con una
larghezza media di settecentocinquanta metri. L’eruzione duro alcuni mesi e
distrusse casolari e piccoli agglomerati rurali in quella che era la «regione
piu fertile dell’isola».

La memoria orale conserva vivide immagini parlate di questa catastrofe,
da cui nacque uno dei paesaggi piu significativi dell’Isola (nei luoghi ora
sorgono ampie pinete utilizzate come parchi pubblici):

«Raccontavano i vecchi antichi che la terra si apri e usci il fuoco,
tanto una lava di fuoco che scese dalla montagna di Marecoppo fino a
mare, proprio qua, sopra all’Arso. Allora questa lava scese e c’erano le
case, c’erano molte case pure di signori e dice che chissa che faceva
sta gente che si comportava male! La lava butto tutto a terra, brucio
tutto e fece un mare di fuoco e di terra. Allora sant’Antonio e san
Girolamo arrivarono a salvare tutta 1’altra gente che stava da queste
parti e dalle parti dei Bagni. Sant’Antonio manteneva la lava da un
lato e san Girolamo dall’altro: - Agguanta Anto’- faceva uno, -
Mantieni, Girolamo! - faceva 1’altro. E cosi la lava scese dritta dritta
fino a mare, fino alle carcare diciamo noi, alla punta del Molino senza
distruggere proprio tutto il paese. Dice che sotto la lava ci stava
proprio una citta che veniva chiamata Gironda e forse ci stavano pure
dei tesori. I vecchi raccontavano che dentro I’ Arso si trovava qualche
soldo, o qualche cosa perché quelli andavano a scavare, c’erano i
munacielli, gli spiriti»'*.

In questo racconto leggendario sono aggregati numerosi segni storico-
culturali, non ultimi quelli riferiti all’ambito plutonico, dove gli spiriti sono

14 Ia Gironda dell ’Arso, inf. Raffaella Volino in: Vuoso 2002:66.
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custodi di tesori nascosti: spesso queste leggende segnalano luoghi di
interesse archeologico, com’¢ 1’Arso, dove nel tempo sono stati ritrovati
alcuni reperti medievali'>.

La costruzione culturale del paesaggio passa attraverso racconti mitici i
cui protagonisti sono, in genere, i santi:

«Dicevano che san Giovan Giuseppe andava in giro per I’Isola a
chiedere I’elemosina. Partiva dal Castello e, a piedi, girava tutte le
frazioni andando in ogni casa, in ogni negozio. Cammina cammina, un
giorno arrivo al Castiglione, all’ingresso di Casamicciola e,
naturalmente, comincio a elemosinare da quelle parti. Ma la nessuno
¢gli dava un soldo. Ad un certo punto incontrd un uomo, che gli disse: -
Tu sei un monaco di Ischia, perché non te ne vai al tuo paese a
chiedere soldi alla gente? - Il Santo rimase esterrefatto e subito gli
rispose: - Verra un giorno che qui si dira: ¢’era Casamicciola! - e se ne
ando. Come infatti, il 25 luglio del 1883 Casamicciola fu interamente
distrutta dal terremoto, morirono migliaia di persone e furono colpite
anche Lacco e Forio. Fu una cosa terribile! Solo Ischia non fu
terremotata, perché san Giovan Giuseppe la protesse» .

Effettivamente, nel comune di Ischia non vi furono né danni né vittime.
La protezione del Santo (san Giovan Giuseppe della Croce nacque a Ischia
nel 1654) si sovrappone alla particolare conformazione geologica dell’isola,
caratterizzata da una faglia che divide 1’isola in due parti che, di fatto,
attenua il rischio sismico nella parte nordorientale. In bilico fra storia e
metastoria, la leggenda veicola saperi e conoscenze che sono parte
integrante del patrimonio culturale locale. Questi racconti veicolano una
memoria secondo le caratteristiche specifiche della trasmissione orale: «per
la memoria culturale ¢ valida non la storia de facto, ma solo quella ricordata;
si potrebbe anche dire che nella memoria culturale la storia de facto viene
trasformata in storia ricordata e dunque in mito» (Assmann, 1997:28).

La tradizione orale ischitana ha serbato il ricordo della catastrofe di
Casamicciola del 1883 anche nei canti narrativi. La versione qui riportata fu
raccolta nel 1976 a Barano!” e riproposta nel repertorio musicale del Gruppo
folk Ischia, che intendeva farsi portavoce della «cultura popolare isolana»
secondo i criteri del folk revival dell’epoca.

15 Cfr. Gandolfi A., 1994; Borriello D., 2006.
16 11 Santo e il terremoto di Casamicciola, inf. Libera Castigliola in: Vuoso, 2002: 105.
17 Inf. Giovan Giuseppe Di lorio, fraz, Schiappone, Barano d’Ischia 1976. Reg. di Guerino
Cigliano.
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Oh Madre mia putente!
Vuje Sant’ Anna e Maria
sciogliete la lingua mia
me posso paralizzar!
sciogliete la lingua mia
me posso paralizzar!

Dal milleottocento nell’anno 83

un gran tarramoto si sente per la nostra citta
un gran tarramoto si sente per la nostra citta
del sedici dicembre a capo di cinque ore
Oh! Dio che orrore per la nostra citta

Oh! Dio che orrore per la nostra citta

Ce steva ‘nu sergente

cu ‘ddoje figlie a la mano

da sotto quei pericoli trattavio di scappar
da sotto quei pericoli trattavio di scappar
a capo di tre giorni

si fece lu scavamiento

la figlia era lucente, Sant’ Anna la liberaje

la figlia era lucente, Sant’ Anna la liberaje.

La ggente le domandavene dov’era vostra madre?
E rimasta sotto terra ma io non la vedo pill

E rimasta sotto terra ma io non la vedo pil.

La riproposizione del canto, secondo la testimonianza degli esecutori,
azionava i1 meccanismi della storia ricordata e della partecipazione emotiva,
ragion per cui spesso, nei concerti di piazza, si veniva a creare una
temporanea comunita affettiva del ricordo (Esposito, 2014:44-60)
dell’evento disastroso.

Il processo di rimozione del disastro era ancora in parte vivo e i quartieri
di baracche alla beneventana, nati nei comuni distrutti dal sisma di
quell’anno, ancora testimoniavano € ammonivano sull’accaduto, fungendo
da immanenti figure temporali del ricordo (Minkowski, 1971).

Paradossalmente, questi evidenti e ulteriori segni di un rischio
incontrollabile sono stati sistematicamente rimossi. Pit che ammonire, il
ricordo storico, sottoposto ad un’opera di rimodulazione sentimentale, ha
favorito 1’ulteriore dilatazione degli intervalli temporali connessi al
verificarsi di un accadimento sismico. L’utilizzo massivo € modernizzante
del territorio ¢ il segno della capacita del sistema locale di opporsi al
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danneggiamento o alla distruzione, e di rimanere nello status quo resiliente
fino al nuovo punto di crisi legato alla vulnerabilita del campo.

A un anno dal terremoto del 2017, la statua di santa Restituta, patrona di
Lacco Ameno e dell’Isola, ¢ stata portata in solenne processione anche sui
luoghi del disastro.

Alcuni mesi prima dell’evento di agosto, la Madonna, apparendo come di
consueto alle veggenti nel bosco di Zaro a Forio, aveva annunciato
accadimenti disastrosi e, nei messaggi dei primi giorni di settembre, aveva
avvertito:

«Cari figli miei, sono felice di vedervi qui nel mio bosco
benedetto, luogo di grazia e di pace. Figli miei tanto amati, spesso non
ascoltate ci0 che vi dico e quasi mai mettete in pratica i miei consigli,
siete figli dal cuore duro, dagli orecchi chiusi, dalla dura cervice, ma
io vi amo di un amore immenso, vi ho protetto e vi continuerd a
proteggere ma, ahime figli miei, la terra tremera ancora e dolore e
pianto ricoprira il mondo. Figli pregate, pregate affinché si compia la
volonta del Signore e non quella dell’uomo»'®.

Attraverso lo spiraglio offerto dalla interpretazione religiosa del
terremoto, riappaiono le antiche concezioni espiative correlate al sisma ma
anche nuove esortazioni civili a farsi protagonisti di concrete azioni per la
ricostruzione dei luoghi edificati.

3. Ricostruire e non partire

Nei giorni del dopo terremoto, una delle voci diffuse su quanto era
avvenuto prima o durante il sisma, sosteneva che in alcuni punti della costa
v’era stato un gran rimescolamento di sabbie, rocce e alghe sul fondo del
mare, nei pressi della costa isolana. Doveva trattarsi dell’evidente segno dei
grandi sconvolgimenti ctoni confluiti nel terremoto che aveva distrutto
I’agglomerato del Maio a Casamicciola Terme. La notizia dell’improvvisa
apparizione e dell’altrettanto subitanea scomparsa dell’isolotto nell’area
marina sud-occidentale dell’Isola, subiva una decisa revisione. Il
ribollimento marino non solo poteva essere ritenuto un credibile prodotto
della natura vulcanica e tellurica dell’Isola, ma veniva inteso come un chiaro

18 http://www.madonnadizaro.it/messaggi-2017/403-msgset2017. Consultato il 20.11.18.
Sul culto della Madonna di Zaro cfr. Ranisio G., Borriello D., 2014.
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indizio della provenienza del sisma del 21 agosto, il cui epicentro le fonti
orali individuavano, anche alla luce di ulteriori, dirette osservazioni
sismologiche, all’interno dell’Isola e non al di fuori di essa.

In prima istanza, infatti, 1’epicentro era stato individuato dall’Istituto
Nazionale di Geofisica e Vulcanologia proprio nel profondo del mare, a
pochi chilometri dall’Isola. Un errore - rilevato e duramente contestato dal
vulcanologo Giuseppe Luongo -, che I’Istituto ha avuto modo di ammettere
e correggere nei giorni seguenti, ma che a ridosso del sisma aveva provocato
nei media nazionali una generale condanna e colpevolizzazione degli abusi
edilizi, tanto endemici sull’Isola turistica quanto letali nell’area terremotata.

Il terremoto, di magnitudo 3.6-4.0, localizzato in mare (e quindi lontano
dal disastro) ha prodotto due vittime, migliaia di sfollati e centinaia di case
inabitabili perché queste ultime erano “abusive e mal costruite”. In realta, la
forza distruttiva del sisma era scaturita dalle viscere dell’Isola, in quell’area
dove anche alla fine del XIX secolo si erano registrati terremoti distruttivi e
terribili.

La tradizione locale aveva registrato gli eventi ultimi come riproposizioni
di tragici accadimenti storici. Il terremoto aveva colpito laddove un secolo
prima si era verificato, disastrando le abitazioni piu vecchie, non quelle
abusive, confermando cosi 1’ineluttabile natura tellurica dell’isola e
I’altrettanto ineludibile destino cui si assoggettavano gli edifici e i1 loro
abitatori. La tradizione orale ha conservato una memoria viva del terremoto
ottocentesco, per cui si attendevano repliche, si leggevano segni e segnali
geofisici e atmosferici, si condividevano mappature empiriche del territorio
e si confrontavano questi dati con quelli trasmessi dalla tradizione. La
distanza critica assunta dalla cultura tradizionale nei confronti delle
istituzioni pubbliche e di quelle scientifiche ¢ stata notevole: il guasto
accaduto ai rilevatori sismografici sul lato mare dell’Isola ha contribuito a
validare il portato della tradizione orale, scettica nei confronti di ogni
presunta prevedibilita del sisma da parte degli istituti scientifici e avversa
alle immateriali progettualita del contesto politico postsismico, ma aperta al
colloquio con I’orizzonte religioso tradizionale.

Il ricorso ai riti di emergenza ha concretizzato il progetto di voler
ritrovare una coesione sociale in crisi, di una ridefinizione di un loci da dove
cominciare a ricostruire percorsi individuali e collettivi cancellati dal
disastro, o anche per indirizzare conflitti e attese che le narrazioni e le voci,
spesso rimbalzate sulla stampa quotidiana locale'®, hanno situazionalmente
amalgamato e interpretato.

19 Sull’isola d’Ischia sono prodotti e distribuiti due quotidiani, oltre ad alcuni periodici. Il
sistema informativo locale include anche vaie testate radio e televisive. Attualmente i sei

36



A «Casamicciola Terme, sull’isola d’Ischia, alcuni giorni dopo il sisma
del 21 agosto 2017 ¢ sorto un presidio di residenti che, nel corso dei mesi, si
¢ progressivamente allargato da una semplice tenda a una grande baracca
con televisore, frigorifero, armadi, tavoli, sedie. La particolarita ¢ che tale
struttura si trova sul perimetro dell’antica chiesa parrocchiale di santa Maria
Maddalena, che ando distrutta dalla terribile scossa del 1883, ma che non €
mai svanita dalla memoria collettiva degli abitanti. Costoro, infatti, in questa
seconda sciagura vi hanno fatto riferimento per tenere uniti i brandelli di una
comunita traumatizzata: «questa gente rimane al Majo perche si sente
smarrita, persa, perche vuole essere ancora comunita, perche vuole stare
con Franco, con Maria che ha paura pure di se stessa, con Antoniuccio e
Ciro, con Duilio e con Fenina che cucina e fa il caffé con Anna a tutte le
ore». 1l loro sforzo non ¢ quello di tenere in piedi una catapecchia, bensi di
ricostruire il loro riparo identitario, un rifugio che riconnetta ieri ¢ domani,
che sia in grado di alimentare vecchie e nuove socialita» (Gugg, 2018).
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2. The Papua New Guinea Liquefied Natural Gas project
and the moral decay of the universe

Michael Main'

Abstract

Ten years ago one of the world’s largest resource extraction projects, the
Papua New Guinea Liquefied Natural Gas (PNG LNG) project, began
construction in the highlands of PNG. This project was established in a
social setting of great cultural complexity, and a geological setting of great
instability. The Huli landowners of the gas resource viewed the project as
the realisation of a prophecy that promised an era of great wealth and
abundance. This expectation is linked with the cultural memory of a 17%
century volcanic eruption and the resulting fallout of volcanic ash that
greatly increased the fertility of the land. Subsequent efforts to bring upon
another fertility event through ritual were linked to correct moral behaviour
and the observance of moral codes. In February 2018 a magnitude 7.5
earthquake struck the PNG highlands near the gas resource. The project
was already understood as a development failure, and this failure was now
revealed in stark relief in light of the devastating effects of the earthquake.
The development disaster of the PNG LNG project is understood to be
related to the immoral behaviour of both the state and the resource
developer, ExxonMobil.

Keywords: PNG LNG, Development, Earthquake, Huli, Hela Province

1. Introduction

Sometime during the mid to late seventeenth century, a volcano located
on an island in the Bismarck archipelago, close to the mainland of Papua
New Guinea (PNG), erupted with a force greater than that of the famous
Krakatau eruption of 1883 (Blong et al., 2018). The eruption of the Long
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Island volcano resulted in a cloud of volcanic ash (tephra) that spread west,
depositing a thin layer named Tibito tephra® several hundred kilometres into
the PNG highlands. Although not recorded in any written record, the event
was preserved in the stories and oral histories of well over 100 different
cultural and language groups who lived within the fallout area (Blong,
1982). The event was commonly referred to, in various ways, as a “time of
darkness” that befell the landscape and had varying yet dramatic effects on
the lives of the people (Blong, 1982). This chapter focusses on the “time of
darkness” event as recalled by the Huli speaking population of what is now
Hela Province (see Figure 1), and the subsequent impact on Huli
eschatology that has had profound implications for the ways in which the
Huli population has encompassed modernity and, more recently, the Papua
New Guinea Liquefied Natural Gas (PNG LNG) project.

1.1 Research Methodology

Data for this chapter was collected during fieldwork undertaken in Hela
Province throughout 2016. Fieldwork was conducted as part of my PhD
candidature at the Australian National University. Data was collected using
a combination of participant observation and direct interviews while I was
living in the village of Komo in the southern part of Hela Province. In 2009
I spent one month in the Komo area working as a consultant collecting
cultural heritage information for the then proposed PNG LNG project, and
some of my data is therefore able to compare the impact of the PNG LNG
project with the social conditions that existed prior to the project’s
construction. My theoretical approach was influenced by previous
researchers who had described the intense material desires expressed in Huli
culture, and a Huli historicity that is focussed on material accumulation and
change. I wanted to better understand Huli relationships with nature and
material change, especially in the context of the influence of ExxonMobil
and the PNG LNG project.

2 Tibito tephra was named by Russell Blong (1982, p. 11) as it was first identified exposed
on one side of Tibito Creek, in the Wahgi Valley of PNG’s Western Highlands Province.
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Figure 1 - Hela Province (Carto-GIS Australian National University).

2. [Ethnographic Setting

The Huli speaking population of the Papua New Guinean highlands are
part of a vast highland population that remained unknown to the outside
world until they were encountered by a series of Australian exploratory
patrols made during the 1930s. The population that became identified as
Huli were distinguished by the practice of Huli men wearing wigs made
from their own hair, which they decorated with a bright array of flowers (see
Figure 2). Huli were first described by Jack Hides after he unexpectedly
came across their population during his famous Strickland-Purari patrol of
1935: “T was astounded at their appearance. They were all short of stature,
they were clean and light skinned, and they had girlish mops of brown hair
adorned with flowers” (Hides, 1973, p.81). The image of the Huli Wigman
was later to become one of the most iconic representations of the diverse
cultural heritage of Papua New Guinea.
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The advent of the second world war meant that Huli remained largely left
alone until the Australian colonial administration established a permanent
government station at Tari in 1952. From that time the rapid introduction of
new materialities, missionary influence, colonial rule of law, western
education and health care induced radical changes in Huli life that continue
to unfold to this day. It was not until the first ethnographer of Huli, Robert
Glasse, began to publish his research in the late 1950s that the extraordinary
depth and complexity of Huli social organisation, cosmology, mythology,
ritual, and a profound commitment to orally recorded history began to be
revealed. At the same time Glasse also became aware of a recent geological
history that had impacted the Huli landscape with “considerable violence”
(Glasse, 1959).

traditional costume at Mt Gigira, August 2016 (author supplied).

2.1 Geological and climate influences for Huli culture

Papua New Guinea is located on the Pacific Rim of Fire and subject to
frequent tectonic activity that results in earthquakes and volcanic eruptions.
The highland basins occupied by Huli are largely limestone karst systems
that often respond to earth movements in highly animated ways. The
landscape is one of swamps and lakes, with ridges, mountain peaks and
caves, underground rivers, waterfalls, and gently sloping hills. The
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relationship between the landscape hydrology, geomorphology, and
geologic activity is complex and is most obviously manifest in the
behaviour of water. Lakes in these systems have the ability to disappear
without notice, or rise and spread with great rapidity. Earth tremors may
cause water bodies to ripple while the deep rumbling sounds of earthquake
waves roll across the land. Large events, such as the magnitude 7.5
earthquake that struck Huli territory on 26 February 2018 that is described
later in this chapter, have historically caused massive landslides, cracks, and
the alteration of major waterways. Huli therefore live in an environment of
constant and unexpected change, and mysterious and unexplained natural
phenomena. These phenomena have profoundly influenced many aspects of
Huli belief and ritual practice, most of which has now disappeared into the
memories of the older generations. The pre-contact Huli landscape was
abundant with mostly malevolent spirit beings known in Huli as dama.
Oblations of pork were offered to lakes which were said to rise up and
consume the meat. Divination spells that involved throwing offerings of
pork into lakes were interpreted according to the behaviour of the rippling
water that resulted from the disturbance made by the impact. The report of
Jim Taylor, who led a major patrol through Huli territory in 1938,
experienced an earthquake and several aftershocks that were explained by
Huli in terms of “a giant pig in the nether world straining at his tether”
(Taylor, 1940).

Huli also inhabit a landscape that is highly vulnerable to periodic
droughts and floods. The PNG highlands are subject to highly variable
climatic conditions that produce extended periods of drought and high-
altitude frost, as well as periods of heavy rain and floods. Both frost and
flood events can have devastating impacts on food production resulting in
famine, especially for sweet potato, which is the staple crop grown
throughout the highlands (Allen et al., 1989). Famine is glossed in the Huli
language as hina gari, which means lack of sweet potato, and the history of
drought and flood events was traditionally preserved in the Huli oral
historical record (Ballard, 1995). The instability of the natural environment
forms the basis of a set of beliefs that viewed both the social and physical
environment as being in a state of “entropic” decline (Ballard, 1995).
Crucially, Huli believed that inappropriate moral behaviour reduces the
fertility and health both of the land and of the human population (Ballard,
1998). Immoral conduct included a range of behaviours, some of which are
universally recognisable, and some of which are culturally specific.
Stealing food, committing adultery, murder, and outbreaks of inter-clan
warfare were all seen as part of a general decline in Huli social cohesion that
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was, and still is, linked to the moral decay of the universe. Failure to adhere
to culturally-specific codes of conduct were largely related to control of
fluids, especially menstrual blood, which was considered to be highly
dangerous (Ballard, 2000). Having intercourse outside a proscribed four day
window within the menstrual cycle is one example of a traditional moral
code, albeit one that has largely been abandoned. Efforts to reverse the
impact of severe famine events involved highly complex and “regionwide”
earth rituals, known in Huli as dindi gamu (earth spell), the last major
performances of which were likely to have occurred during the floods of
1935 and the drought of 1941 (Ballard, 2000, Allen et al., 1989). Both these
events induced widespread famine in the population that was remembered
by elder Huli interviewed during the early 1990s (Ballard, 1995, p. 123).
Yet the natural phenomenon that had the most profound impact on the Huli
eschatological worldview was a single event: the 17" Century eruption of
the Long Island volcano.

The Tibito ash fall that blanketed the PNG highlands had the effect of
enriching the soil with essential nutrients for the growing of crops.
Although initially experienced as a horrifying and confusing event, “the
time of darkness”, known in Huli as mbingi, was quickly understood as an
event of renewal that greatly enhanced the fertility of the earth. Huli came
to view mbingi as an event that would recur repeatedly throughout history in
different guises. Mbingi events could present in various forms such as major
earthquakes or floods, and the outcome of the event depended greatly on the
moral behaviour of humans and the adherence to strict codes of conduct to
be followed during the event itself (Ballard, 1998). Mbingi may also refer
to a total eclipse of the sun, the last of which occurred over Huli territory in
1962, and is remembered by older generations of Huli today. Mbingi
occurrences are therefore highly unstable and precipitate events that are
unpredictable and have the potential to bring about profound and lasting
change to the living conditions of the Huli population. In the context of
modernity, and especially the discovery of extractable resources in the form
of gold, oil and gas on Huli territory, mbingi and its associated desires for
transformation and renewal, has taken on a profoundly different dimension.

3. The Papua New Guinea Liquefied Natural Gas project

The PNG LNG project is the largest resource extraction project in the
history of PNG. The project began construction in 2009 and was completed
in 2014 for a stated cost of USD19 billion (Wardell er al., 2012). At the
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time of its construction it was promoted as the saviour of the PNG economy,
was predicted to “more than double” the nation’s GDP, and to transform the
nation and especially the lives of the Huli population who were custodians
of the land that held the vast gas resource (ACIL Tasman, 2008). The main
gas resource is held within the limestone geology of a mountain ridge that
has the Australian colonial name of Hides Ridge. The Huli name for this
ridge is Hari Gigira, or Mt Gigira. In 2009 the American oil and gas
company ExxonMobil came to PNG as the major partner for the PNG LNG
project, taking responsibility for the project’s development and subsequent
operation. ExxonMobil drilled several gas extraction wells along the ridge
and constructed an enormous gas conditioning plant, known as the Hides
Gas Conditioning Plant (HGCP) at one end of the mountain. Construction of
the HGCP commenced in 2010, and the construction phase for the project
was completed by 2014. This facility processes the natural gas, separates the
condensate and impurities from the gas, and sends the gas via 700km
pipeline across the highlands, beneath the Gulf of Papua, to a LNG
processing facility near the city of Port Moresby, PNG’s capital (Figure 3).
From there the LNG is transferred into ships and exported to the global
market. ExxonMobil based its operations in the Huli village of Komo,
which was a former Australian administration patrol post.
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Figure 3 - Map of PNG LNG Project (source: https://goo.gl/images/HaUy2k).
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Figure 3 above shows the basic outline of the PNG LNG project, a full
description of which is beyond the scope of this chapter. This chapter
focusses on the area of the gas resource, which contains the majority of the
project’s major infrastructure, including the gas wells, the HGCP, and the
Komo airfield. In order to bring in the equipment needed to construct the
HGCP in such a remote location Exxon constructed an airfield at Komo that
was capable of landing Antonov AN-124 cargo planes (see Figure 4 below).
The 1,600 metre altitude of the landing zone required a runway that was
3.2km in length. This runway was carved out of the jungle for a cost of
approximately USDI1 billion and a planned total of 89 landings. In 2009 1
was sent to Komo with a team of cultural heritage consultants to collect data
on sites of cultural heritage that were to be destroyed or otherwise disturbed
by the project. I encountered a Huli population that was teeming with
expectation and desire for the project to proceed and for its promised era of
wealth and abundance to be realised. The PNG LNG project was a
transformational event that took the form of rapid and profound changes to
the built environment. Based on observations during my fieldwork, it was
clear that the project was being greeted with a set of expectations that
paralleled those of the anticipated mbingi events of the past. With the advent
of the era of PNG LNG it was clear to the Huli population that an
eschatological end time had arrived.

=3 ‘ % w > 4;, - s
Figure 4 - Komo  Airfield  (Source WT  Partnership website,
http://wtpartnership.com.au/our-team-experience/png-ing-komo-airfield-png/).
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3.1 Huli cosmology and the PNG LNG project

In addition to the mythological understandings associated with mbingi,
Huli keep traditional stories about features in the landscape that are often
associated with prophecies. One such story about Mt Gigira that had been
held and passed down through generations of clans whose ancestry was
associated with the mountain, began to emerge and be retold as the PNG
LNG project unfolded. The Gigira story was first published in a blog post at
the beginning of the construction phase of the project in 2009 (Cuthbert,
2009). As the project progressed, the story was continually being retold
and, during my fieldwork, I experienced many different people from all over
the province telling me the same story. Running beneath the length of the
Gigira range is said to be a giant, burning tree that is in perpetual flame.
The type of tree is known in Huli as /ai, which has a very dense timber and
is the best choice of wood for burning.* The Huli word for the glowing coals
of a fire is tebo, so beneath the Gigira range is the Gigira lai tebo. The
crucial element of the story is the prophecy that one day a man with red legs
will come to take the Gigira fire. The Huli custodians of Gigira may give
this man some of the fire, but are prohibited to give away all of the fire lest
the world come to an end. Figure 5 below shows the impact of the PNG
LNG project on the Huli landscape. The vast HGCP glows into the night,
providing material evidence of the giant fire that burns beneath Gigira.

Figure 5 - The Hides Gas Conditioning Plant and the Huli Landscape (author supplied).

3 Dodonaea viscosa, of which an unusually tall variety grows in the PNG highlands.
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The fire that runs beneath Gigira is an offshoot from a broader Huli
cosmology that was influenced by the presence of oil seeps in various parts
of Huli territory. Prior to colonial influence in the 1950s, Huli cosmology
placed the Huli population at the centre of a regional trading network that
followed the path of a giant underground cane that was coiled by a snake.
This was known as dindi pongone, or “root of the earth”. The path of this
root was reflected in the presence of oil seeps that became important ritual
sites in the Huli landscape (Ballard, 1994). Mineral oil was collected from
these seeps and brought to centrally-located ritual sites for the purpose of
ensuring that the root of the earth was kept fertile and that the land would
not go bad. This oil was “poured over fires said to emanate from the root of
the earth” (Ballard, 1994, p. 142). Prior to the period of first contact with the
outside world, Huli viewed themselves as having a central role in the
maintenance of the fertility of their entire known universe. If Huli lost
control of the lines of trade that included collections of mineral oil, and
therefore the proper maintenance of the fertility of the earth, then the world
would come to an end. Huli ceremonial display involves the use of body
paint, and often the lower part of the leg is painted red. The red colour
represents the talons of a parrot and symbolises beauty, strength, and
warrior-like qualities. In the post-contact era the red leg prophecy has been
variously interpreted to describe the coming of white men. When
ExxonMobil came to extract the gas, negotiations began as to how royalties,
development funds, infrastructure projects, and other benefits would be
distributed and carried out. For the Huli landowners it was immediately
clear that, if they lost control of their fire and gave it all away for nothing,
then their world would come to an end.

4. The morality of development failure

In 2016 I returned to Komo, two years after the first shipment of LNG
had left the shores of PNG, and by this time it was clear to anyone that all
the promises of benefit and renewal had been plundered. Promised
infrastructure had failed to materialise, much needed schools and hospitals
had not been constructed, employment was scarce, expected benefits such as
power and water supply remained a faraway dream, the Komo airfield had
become a huge white elephant used only for small aircraft brining in
expatriate ExxonMobil employees, the government had run out of money to
pay for the identification of landowners to receive royalty payments, and the
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PNG LNG project stood as yet another failure of an expected mbingi event.
The overwhelming Huli reaction to the situation was, and continues to be,
one of extreme frustration, resentment, and anger. The development failure
of the PNG LNG project is largely considered to be a result of government
corruption and neglect. The Gigira Lai Tebo prophecy is often cited and,
during the course of my fieldwork, Huli landowners often explained to me
that the troubles that are being experienced are because they have given all
of their fire away. However, the moral failings that have led to the current
state of social decay have largely been outsourced to the state. The spectre
of mbingi, which formed a vital component of Huli cosmology in the past,
has disappeared from public discourse, but has been replaced by the
overwhelming presence of the PNG LNG project, situated as it is in a social
landscape of abject poverty. After the construction of the PNG LNG project
was completed, Huli became post-mbingi. The scale of the project is such
that Huli no longer live in anticipation of a mbingi event that they might be
able to control and harness for their own good. The PNG LNG project is so
large that it exists beyond the realm of Huli control.

Between 2015 and 2016 the PNG highlands were in the grip of severe
drought that brought frost to higher-altitude areas. The frosts destroyed the
sweet potato crops that are a staple food for hundreds of thousands of people
living in these areas. In the contemporary context Huli perceived this
situation largely in terms of a naturally-occurring weather event, however
anger at the lack of response from both the state and ExxonMobil was
constantly expressed widely throughout the Huli population. A report
prepared for the Australian Department of Foreign Affairs and Trade found
that the PNG government’s response to the emergency was slow,
uncoordinated, insufficient, lacking in transparency, and hampered by
political interference (IOD PARC, 2017). This was no news to Huli and
other highlands groups who had been suffering from the impact of the
drought. Huli will often speak of the land going bad, and of an increase in
violence and general social disorder. This strong tendency for Huli to view
their land as being in a state of “entropic decline” has been recorded by
several ethnographers, and is clearly related to both the instability of
disasters, and the occurrence of social instability, especially in the form of
clan warfare (Frankel, 1986, Ballard, 1994). However, the moral
relationship between how Huli behave, the observance of strict moral codes,
and the correct performance of dindi gamu ritual that used to be closely
associated with a decline in the fertility of the earth (Ballard, 1998), is now
considered to belong to the ancient practices of the ancestors. The advent of
resource development and the involvement of both the state and foreign oil
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and gas companies has relocated the site of intersection between moral
behaviour and the health and prosperity of the people from Huli traditional
practices and ritual leaders to the seat of power that is held by the state. This
process of relocation began with the establishment of the Australian colonial
administration during the 1950s, however, the vast wealth that is being
extracted from Huli territory in the form of natural gas has raised
expectations to levels that were never experienced in the past. Immoral
behaviour in the form of corruption, graft, and state neglect are held as the
reasons behind the social decay that Huli perceive is happening around
them.

In August 2016 landowner frustrations with the PNG LNG project
reached a climax when a group of landowner leaders blockaded
ExxonMobil’s HGCP facility at Hides. The issue related to the failure of the
state to make any promised royalty payments to landowners since
production began in 2014. Payments had not been made because the state
had failed to identify who the beneficiary landowners were and claimed to
be holding the money in abeyance until the rightful landowners could be
identified. The Huli system of landownership is extremely complex and a
group of landowner leaders had been using the court system in PNG’s
capital, Port Moresby, to argue for their recognition. Land ownership in
Huli is based on agnatic descent and tied to oral histories that include deep
generational recall as well as mythological understandings of clan origins.
After struggling for two years Papua New Guinea’s Supreme Court refused
to recognise the group as being legitimate landowners, and this prompted
the landowner leaders to return to their clan lands and organise their
clansmen to mount an armed blockade of the PNG LNG project. They also
attempted to turn off taps at the gas wells installed along the Gigira range.
The landowners were quite specific in directing their grievances towards the
state, rather than the project developer, ExxonMobil. The landowners even
composed a letter to ExxonMobil that was almost apologetic in explaining
the reason for their actions, highlighting the failings of the state as providing
the reason for their actions, and asking ExxonMobil to voluntarily shut
down the project on the landowners’ behalf. It was only when they received
no response from ExxonMobil that they took matters into their own hands
and blockaded the project, locking the gates and refusing the facility to be
supplied by road. The landowners then demanded that members of the PNG
government, including the Prime Minister, come to them to hear their
concerns.

Generations earlier, Huli leaders had organised broad gatherings of clan
groups from across the highlands to perform large-scale dindi gamu rituals,
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imposing strict rules and moral codes of conduct, in the event of famine,
disease, or other cases of the earth going bad. This was an inherited form of
leadership that relied on closely-guarded cultural knowledge that was passed
down through generations of a select few agnatic lines. The last major dindi
gamu ritual that was held was in 1972 in response to drought and highland
frost that destroyed much of the staple sweet potato crops across the PNG
highlands (Ballard, 2000). In the context of development failure and the
PNG state, landowner leaders organised the blockade of the PNG LNG
project, which forced the government to gather in front of them to be
questioned and face the demand that they morally justify their actions. This
modern form of leadership relies on a different form of knowledge that is
based on the western education system, which facilitates access to western
forms of power, such as PNG’s court system, the ability to hold political
positions, and the opportunity to engage in commercial activities. The most
revealing moment came when the PNG Finance Minister, James Marape,
who is a Huli, was challenged by one of the landowners to dindi napaya,
which in Huli means “we eat the land.” Marape had been trying to explain
the fate of promised development funds and the landowners believed that he
was lying about those funds. Dindi napaya is a traditional Huli method of
divining the truth. When there is a dispute it is assumed that the ultimate
truth about any claim is known to the land itself. If the two who are arguing
both consume a piece of dirt from the ground where they are arguing then
the person who is lying will be made sick and eventually die. Marape
responded to this challenge with stunned silence. Thus the land, which
cannot lie and has no capacity for immorality, remains the final arbiter in
any dispute between landowner and state.

Huli widely regard the PNG LNG project as a disaster, both in terms of
its failure to deliver on its promises, and of the social decay that has
accompanied the decline in government services since the project’s
inception. The PNG LNG disaster, much like previous disasters that have
occurred throughout Huli history, cannot be separated from its moral
components of corruption and state neglect. ExxonMobil, as project
developer and operator, and as a foreign entity engaged to extract the
resource on behalf of the state, was, for the most part, left out of the moral
argument. That situation remained the case until the magnitude 7.5
earthquake that struck the PNG highlands on 26™ February, 2018. The
epicentre of the earthquake was only a few kilometres from the gas wells
and HGCP of the PNG LNG project. The earthquake was the largest to
strike the PNG highlands since before the colonial period, and its intensity
was well beyond anything in the lived experience of the local population.
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Many houses collapsed as well as aid posts and schools, roads were split
open, and massive landslides buried people and houses. The PNG LNG
project itself was not designed to withstand such a large earthquake, and
ExxonMobil promptly declared force majeure, shutting the project down for
six weeks while it could be repaired. For the Huli population, the impacts
of a development disaster were now compounded by the devastation of a
geological disaster. The event caused an almost immediate shift in the
moral topography of the Huli landscape.

4.1 Disaster and blame

The initial reaction to the earthquake was widespread belief that it had
been caused by the PNG LNG project itself. This view was informed by the
experience of tectonic activity caused by fracking in other parts of the
world, especially the United States. However, the PNG LNG project is a
conventional gas extraction project that does not involve fracking, and the
magnitude and 16km depth of the earthquake’s epicentre did not lend
support to the theory that it had been cause by the project (Main, 2018).
However, for the Huli population, the fact of the earthquake’s occurrence
was not easily separated from the PNG LNG project in moral and
mythological terms. The earthquake was, for many Huli, perfectly in
accordance with the Gigira lai tebo prophecy. In acting against the wisdom
of the ancestors the world appeared to be coming to an end. Yet more
importantly, the suffering of the population was increased by the lack of
basic services and the poor state of infrastructure throughout the highlands.
The material impact of the earthquake was directly linked to the
development failures of the PNG LNG project. The locus of moral failure
was therefore expanded to include not only the administrative behaviour of
state officials, but to the material reality of the project’s existence. Virtually
overnight moral responsibility was extended to the organisation that was
materially responsible for the project and its continued operation:
ExxonMobil.

Prior to the earthquake the overwhelming attitude expressed by Huli
towards ExxonMobil could be best described as ambivalent. The letter
composed by landowner leaders in August 2016 represented the charitable
view, and expressed the ideal that most Huli expected from the arrangement
between the state and the developer. Some Huli had even expressed to me
their sympathy for ExxonMobil as being itself a victim of the government
corruption that had forced the landowners to take action. Others expressed
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anger at the lack of engagement between ExxonMobil and the community.
Following the earthquake Huli attitudes towards ExxonMobil became very
dark. A landowner group based at a gas field called Angore immediately
started making threats that the PNG LNG project would be destroyed if
promised royalties from the project did not start to flow. The Angore gas
field is located approximately 10km to the east of the Hides gas field, and
was being developed by ExxonMobil to be connected via pipeline to the
HGCP at Gigira. Since gas production began the Angore landowners group
had been advocating peacefully for landowner issues to be resolved and
government promises kept. After the earthquake the Angore landowners
took up arms against ExxonMobil’s facilities at Angore and destroyed
ExxonMobil’s camp site including its vehicles, buildings, and machinery
(Woods, 2018). ExxonMobil was now being unequivocally blamed for the
development failures of the PNG LNG project and was being portrayed in
starkly moral terms as a greedy, neo-colonial thief taking resources for its
own profit while the landowners suffered. The ambivalence that had
previously been expressed towards ExxonMobil was, to an extent, a
reflection of the disorganisation of blaming mechanisms that exist
throughout Huli more generally (Douglas, 1992, p. 6). Blame is broadly
understood in moral terms, but the locus of moral failure is largely subject
to individual opinion, and cause is polyvalent. Is it because Huli gave away
their gas? Or because the state is corrupt? Or because ExxonMobil is
greedy and does not care about the landowners? All these opinions were
variously expressed to me during the course of my fieldwork. The
earthquake had the effect of organising blame and uniting Huli landowners
towards a common understanding of cause, which is the lack of
development as a moral failing of both state and the company.

5. Conclusion

After the attack on the Angore camp, soldiers from the Papua New
Guinea Defence Forces (PNGDF) were deployed to Hela Province in order
to protect the PNG LNG project from further attack. When the PNG LNG
project was first proposed more than ten years ago, Huli landowners
interpreted the development, not as a neo-colonial imposition of Western-
style development and resource greed, but as the arrival of an era of
abundance to which Huli were cosmologically entitled. The promises of
wealth and prosperity that were being made by both the state and the
company were inseparable from the expectation of an era of fertility and
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abundance that had been expected by generations of Huli since the great
mbingi ash fall of the mid to late 17" Century. Only the incorrect
observance of moral codes of behaviour could result in the failure of mbingi
and the inexorable decay of the Huli universe. Today, as the state guards
against the consequences of its own moral failings by deploying its army
against its own people, the PNG LNG project remains an unpredictable time
of darkness for its Huli landowners.

The gas resource for the PNG LNG project is located within a setting of
great social and cultural complexity. The failure of both the state and
ExxonMobil to adequately understand these complexities has contributed to
the development disaster that now largely defines the project for the Huli
landowners. This failure of understanding is not unique to the PNG LNG
project, or to PNG, and it has been observed that “many conflict-haunted
development failures and disasters stem from an inadequate recognition of
precisely these cultural complexities” (Raj Isar and Anheier, 2007, p. 24). It
is possible to bookend a period of Huli history between two geological
upheavals: a volcanic eruption, followed three and a half centuries later by a
massive earthquake. These events have occurred in a cultural context of
deep genealogical recall, and a strong commitment to the oral preservation
of historical accounts. Based on research following a devastating tornado in
the US, Sunday Moulton (2015) highlights the role of narrative construction
following disaster events in the development of new identities, and the
division of time into “pre-disaster and post-disaster eras”. This analysis can
be applied to Huli responses to the geological events described in this
chapter. In response to these phenomena, Huli developed collective
narrative accounts that serve to make sense of the event, and the Huli oral
historical record divides history into pre-mbingi and post-mbingi eras. The
earthquake of 26 February 2018 redefined the relationships that Huli have
with the exploitation of their gas resource, and with their own role in the
creation of a desired future for themselves. New narratives have emerged
that seek to redefine accountability through the realignment of blaming
mechanisms, and to relocate the locus of moral responsibility towards the
company, in conjunction with the state. These accounts continue a tradition
of narrative construction in response to geological upheaval, yet they do so
in combination with new material desires and expectations of development
that provide a volatile and dangerous context for the popular representation
of disasters.
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3. Pozzuoli, 2 marzo 1970: lo sgombero del rione Terra
nella memoria dei puteolani

Maria Laura Longo’

Riassunto

Il contributo si propone di portare alla luce uno dei filoni narrativi
elaborati dalla comunita puteolana attorno alle cause dello sgombero del
rione Terra di Pozzuoli, avvenuto il 2 marzo 1970.

Nella narrazione ufficiale, composta da comunicazioni istituzionali e
scientifiche, gli abitanti del rione vengono evacuati per una forte e
inaspettata ondata di bradisismo, lento abbassamento e sollevamento del
suolo connesso ad attivita vulcanica: il timore di un’eruzione spinse le
autorita a mettere in sicurezza 1 residenti della zona considerata
maggiormente a rischio. Questa versione di cid che accadde non convince,
ancora oggi, 1 puteolani, che, in una narrazione ufficiosa, ricollegano lo
sgombero ad un piano premeditato dall’alto, per scacciare la povera gente da
quello che, gia prima del 2 marzo, era definito quartiere da bonificare.

Dallo studio emerge che 1’oralita si configura come unica forma di
custodia di uno spazio che non esiste piu nelle pratiche quotidiane,
relazionali e produttive: diviene forma di resistenza, modo per colmare vuoti
ed affrontare il rischio, segnalando la necessita di una nuova strategia di
coinvolgimento  della  popolazione nella  pianificazione locale
dell’emergenza.

Il contributo, basato su lavoro di ricerca sul campo dall’autrice dal 2011
al 2016, ricostruisce questo momento storico secondo un approccio proprio
della storia orale, dal basso, partendo dalle testimonianze degli abitanti di
Pozzuoli. Alle fonti orali si accompagnano documenti di archivio ed articoli
di giornale dell’epoca.

Parole chiave: Memoria, Storia Orale, Disastro, Bradisismo

Pozzuoli, 2" March 1970: memories of an evacuation

' Archivio Multimediale delle Memorie, progetto del Dipartimento Scienze Sociali
Universita degli studi di Napoli “Federico II”, e-mail: mlau.longo @ gmail.com.
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Abstract

This paper focuses on the 1970 evacuation of rione Terra, the historic core
of the coastal town of Pozzuoli, just beyond the western margins of Naples
in southern Italy. Pozzuoli also lies at the centre of the volcanic caldera
Campi Flegrei, which has been restless without erupting since 1950. The
clearance of rione Terra on 2nd March 1970 remains a crucial event in the
history of the town, because the forced nature of the evacuation broke a trust
in official decisions that is still felt today.

The official version of the event, as presented in institutional and
scientific papers, justifies the evacuation as a precaution to an uplift of the
ground - a so-called bradyseismic uplift - that had continued for several
weeks. Such uplift was the first since Campi Flegrei’s last eruption in 1538.
The scientific community and local authorities were not prepared for
managing an emergency and so triggered the abrupt and forced evacuation
of more than 500 homes from rione Terra. The community remembers a
different story, as revealed by in-depth interviews with former residents of
rione Terra and other eye-witnesses of the evacuation. They feel they had
been made to suffer the social and economic damage of a volcanic eruption
without an eruption actually having occurred. In their voices, the ground
movement was a convenient excuse for the evacuation; the real reason was a
pre-arranged plan to make poor people leave their houses for property
development.

Memory represents the only possibility to remember a space that no
longer exists. Rione Terra remains empty and many of the evacuees now
live in purpose-built housing in Toiano, an inland suburb of Pozzuoli.
Those who remember that time and place are performing a new practice of
resistance, to face the risk, making clear that a new strategy to reduce the
vulnerability of people in the hazardous area is urgently needed.

Keywords: Memory, Oral History, Disaster, Volcano, Bradyseism

1. Nel cantiere della memoria

Il tempo ¢ distensio animi, scriveva Sant’Agostino. Cosi, parlare di
memoria implica chiamare in causa le tre dimensioni temporali dell’anima:
il passato, il presente, il futuro. Tutt’altro che relegato nella prima delle tre,
I’esercizio mnemonico ¢ dispositivo che raccoglie al suo interno tutti questi
spazi materiali ed immateriali: in qualche modo, si ricorda per essere

59



(Candau, 2002). Ma c’¢ di pit: ricordare richiede la sua coerenza, e spesso
gli eventi in sé sono privi di questa qualita, soprattutto da un punto di vista
parziale qual ¢ quello soggettivo, individuale. La coerenza si ricostituisce
nella narrazione del passato, dal momento che «rielabora continuamente le
nozioni e le esperienze del passato, (ri)costruendone il significato attraverso
un incessante work in progress» (Bonomo, 2013). Ricostruendo un evento
passato, si provvede a dotarlo di senso alla luce di quel che si ¢ nel
momento in cui si racconta, non solo ricordando, ma anche creando legami e
connessioni. Ecco che si ricostruisce il perché, la dinamica, i protagonisti, il
quadro intero dell’accaduto, quando al momento in cui li si viveva
risultavano oscuri, confusi, senza senso. Cosi «il complesso lavoro della
memoria autobiografica mira a costruire un mondo relativamente stabile,
verosimile e prevedibile, nel quali i desideri e i progetti di vita assumono un
significato e la successione degli episodi biografici perde il suo carattere
aleatorio e disordinato per integrarsi in un continuum il pit possibile logico
(...) e 1 cui punti d’origine e di arrivo (...) sono costituiti dal soggetto
stesso, o eventualmente dalla sua famiglia (le radici, la posterita), dal suo
clan, dal suo paese (i miti fondatori, 1 progetti e i destini)» (Candau, 2002).

All’interno di questo studio si riportera un arco temporale parecchio
dilatato, in cui le creazioni di senso della memoria individuale assumono
particolare importanza nella narrazione della storia dell’intera comunita. Per
riprendere I’espressione di Candau, benché ogni memoria individuale abbia
ben definito un punto di origine ed uno d’arrivo, la storia del rione Terra
non ¢ precisamente circoscritta né precisamente circoscrivibile. Si sa per
certo che fu il punto di approdo degli esuli dell’isola di Samo che, nel 530 a.
C., fondarono I’antica Dicearchia, poi Puteoli, oggi Pozzuoli. Ma sappiamo
anche che, probabilmente, la colonizzazione di quella terra ¢ ancora
precedente, perché oggi se ne cercano tracce preelleniche. Dunque un punto
di origine imprecisato. Ed il punto d’arrivo? Una conclusione alla storia di
questo quartiere ancora non c’¢. Si potrebbe dire che rione Terra, oggi, ¢ un
cantiere in attesa che i lavori riprendano, ma non ¢ sufficiente: non ¢ zona
abitata, non ¢ centro turistico, non ¢ acropoli amministrativa. E simbolo di
un tempo che si ¢ fermato, ma che nessuno dimentica. L unico appiglio
definito cronologicamente ¢ il punto di svolta (Cavalli, 1995) di questa
narrazione: il 2 marzo 1970, data dello sgombero del rione Terra di
Pozzuoli. Quel giorno ¢ la linea tracciata ad individuare il prima e il dopo
(Cavalli, 2005). Quel giorno ¢ I’oggetto delle testimonianze qui raccolte, ed
¢ anche il punto di partenza dell’analisi che si intende condurre su di un
luogo e la sua comunita.
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Il capitolo si suddivide in tre parti: la situazione del rione Terra prima
dello sgombero e 1’accelerazione dei processi sociali ed economici che il
bradisismo mette in atto sul territorio, nella convinzione che le catastrofi
non siano il prodotto di una forza esterna capace di sconvolge 1’ordine delle
cose, ma il risultato di processi storico-sociali gia presenti, che
contribuiscono a sviluppare vulnerabilita ben prima dell’occorrenza di un
evento fisico distruttivo (Benadusi, 2015), in questo caso, solo annunciato; il
2 marzo 1970 vissuto dai cittadini e gli elementi maggiormente rievocati in
una ricostruzione di senso a posteriori; I’interpretazione di quel che accadde
il giorno dell’abbandono forzato del rione Terra e gli effetti sulla comunita
nel presente.

Nella convinzione che il passato non si conserva ma si ricostruisce
(Halbwachs, 1997), si ¢ adottato un approccio qualitativo guidato dal
metodo di storia orale, dando ampio spazio alle storie minute, filo
conduttore di un racconto che non conosce definizioni totalizzanti ma solo
interpretazioni possibili (Gribaudi, 1999), in un processo di scavo e
riedificazione dei ricordi in cui «tutto il passato ¢ simultaneo, e sta insieme
con il presente. Tempi diversi sono ricordati nello stesso tempo, che ¢
adesso. Percio un racconto che parte dalla memoria pud darsi una sequenza
cronologica solo per grandi flussi, per ampie fasi; ma poi deve accettare un
certo grado di indeterminatezza, salti indietro o in avanti. La memoria si
focalizza su dettagli, su episodi puntuali; si sostiene per categorie di fondo,
per lunghe durate, per strutture profonde» (Portelli, 2007). Si ¢ quindi
proceduto a raccogliere interviste in profondita, libere e non strutturate:
laddove non indicato in nota, le interviste sono state condotte dall’ Autrice a
Pozzuoli, nel corso del 20112, Accanto alla raccolta di queste fonti, se ne
sono consultate altre di natura diversa: rapporti scritti, articoli di giornale,
documenti d’archivio, necessari per dare un quadro di riferimento a quanto
viene rievocato dai soggetti intervistati e soprattutto per individuare le
discrepanze tra il discorso pubblico e quello intimo, individuale. All’interno
di questi silenzi e contraddizioni, si ritrova la funzione catartica e fondante
della memoria per una comunita, oggi, lacerata dalla Storia.

2 Negli stralci di intervista presenti nel testo, in parentesi, si trovano il nome, ’iniziale del
cognome e I’anno di nascita degli intervistati. Un percorso tematico sul bradisismo, curato
dall’Autrice e da Stefania Chiarolanza, ¢ sul portale www.memoriedalterritorio.it, esito del
progetto in corso Archivio Multimediale delle Memorie, guidato dalle professoresse
Gabriella Gribaudi e Anna Maria Zaccaria del Dipartimento di Scienze Sociali
dell’Universita “Federico 1I” di Napoli. Ultima data di consultazione del portale ¢ il
20.10.2018.
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2. Un quartiere da rifare: la questione del rione Terra di Pozzuoli

«Pozzuoli & una vecchia citth, & speciale e curiosa assai. E speciale
perché ¢ terra vulcanica e ¢’¢ stato sempre u terremoto, e forse pe’ chest’ a’
ggent’ nun ¢ stata mai quieta». Come dice Gennarino nella pellicola di
Gaudino: a Pozzuoli ¢’¢ stato sempre u terremoto, il bradisismo. La sua
ultima, pill spettacolare e paurosa manifestazione ha lasciato un segno
visibile: «La mattina del 28 settembre 1538 vi fu una violenta scossa di
terremoto. La terra di Pozzuoli si sollevo di sette metri. Alle otto di sera,
lungo la riva del Lucrino, la terra si rigonfio e, immediatamente dopo,
cominciO ad eruttare. Le esplosioni durarono tre giorni, durante 1 quali si
accumuld una montagna alta 145 metri. L’ultima esplosione avvenne il 4
ottobre e fece 24 vittime, tutte persone che, fidandosi della calma che ormai
durava da tre giorni, stavano arrampicandosi sul cono del nuovo vulcano»
(Mancusi, 1983). Monte Nuovo ¢ la testimonianza tangibile della forza cieca
della natura nel paesaggio flegreo®: & monito permanente segnato nel
territorio ma rimasto inascoltato, almeno fino al 2 marzo 1970. Nel corso
del ‘600, infatti, la citta si ripopola, per volonta del viceré spagnolo don
Pedro da Toledo, e continua a svilupparsi attorno al rione Terra. Rocca
tufacea sopraelevata rispetto al resto dell’abitato, dal ‘600 fino al ‘900
rimane il centro storico e religioso di Pozzuoli, custodendo al suo interno il
Duomo di fattura barocca: la vita religiosa, fatta di ricorrenze, parate e feste
patronali, si svolge tutta qui.

Nonostante 1’importanza rivestita, ¢ un quartiere problematico: «Con
I’aumento della popolazione meno abbiente e con l’imborghesimento e
I’estinzione delle famiglie nobili, il vetusto quartiere registro I’inizio di un
lento e inesorabile degrado socio — igienico — ambientale» (Giamminelli,
1997). Anche i giornali dell’epoca documentano questa realta. Su Il Mattino
si legge: «Il rione Terra ¢ un po’la dolorosa piaga sempre insanata di
Pozzuoli, sempre portata e trascinata cosi per anni, per decenni. Le grotte, le
vecchie abitazioni, i piu orribili tuguri son serviti a tutto, anche a confondere
in una dolorosa promiscuita di vita, tanta e tanta gente». Nello stesso
articolo, il giornalista prosegue: «Gli stessi ambienti dolorosi che il rione
Terra presenta, abitati o per meglio saturati da numerose famiglie, sono

3 Per un studio storico sull’attivita eruttiva e bradisismica nei Campi Flegrei, Ciuccarelli,
Guidoboni, 2011.
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affogati in tracciati in viottoli in cui ¢ assolutamente assente luce e sole»
(Sirpettino, 2004)*.

Anche i puteolani ricordano che la questione del rione Terra era dibattuta
in citta:

C’erano tantissimi ambienti adibiti a case che non avevano
nemmeno 1’acqua potabile né i servizi igienici, quindi c’era una
promiscuita che era veramente intollerabile. In una stanza, allora le
famiglie erano pit numerose, c’erano sei — sette persone, in una stanza
pill 0 meno come questa, dove si cucinava, si dormiva, si faceva tutto:
e quella era la casa. E questo era un problema che era all’attenzione
degli amministratori, nel senso che quella gente non poteva piu
rimanere ... (Sergio C, 1941).

Gia all’epoca si pensava non di sgombrare ma di alleggerire il peso
demografico del rione Terra. Guarda che su una superficie di
duecentocinquanta metri per centoventi metri, trentamila metri
quadrati grosso modo, ci stanno la bellezza di circa tremila persone,
tremila e seicento persone, quelli registrati, a parte gli abusivi, e
guarda ci stava una densita demografica spaventosa proprio (Raffaele
G, 1939).

Un gruppo di giovani universitari di Pozzuoli, guidati dal sacerdote
Angelo D’ Ambrosio e riuniti nella Fuci — Federazione Universitari Cattolici
Italiani — elaborano un censimento degli abitanti del rione’, anche con lo
scopo di studiare il territorio prima di fondarvi una scuola popolare, sulla
scorta dell’esempio di don Milani. Il censimento riporta che, nel gennaio
1970, il rione era abitato da 2.624 individui. Per quanto riguarda le
abitazioni, si legge che «la popolazione ¢ distribuita in 529 abitazioni di cui
279 (52,7%) sono considerate abitazioni vere e proprie e 250 (47,3%)
abitazioni improprie perché sono grotte, terranei, seminterrati». Queste
abitazioni improprie accolgono 1.020 individui, secondo le stime della Fuci.
Al problema abitativo si accompagna quello delle condizioni igienico —
sanitarie:

4 Larticolo, “Il Rione Terra di Pozzuoli il piu popolato della Campania”, datato
30.05.1958, si trova in Sirpettino, 2004.

3> 11 documento, Quanti, Dove, Come Vivono gli abitanti del Rione Terra?, elaborato nel
gennaio 1970, ¢ pubblicato sul sito www.bradisismoflegreo.it, consultato il 22.10.2018. C’¢
tutt’oggi incertezza sul numero di abitanti del rione Terra di quel periodo, perché i dati
raccolti non sono tra loro allineati. Ad esempio, l’indagine effettuata dal Comune
nell’estate del 1969 registra 3.250 abitanti alloggiati in 569 abitazioni, di cui 303 erano
impropriamente definite tali. L’indagine ¢ riportata in Giamminelli, 1990.
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Eravamo undici di noi in una sola stanza, dove, ti ripeto, c’era il
gabinetto, c¢’era la cucina, c’era tutto (...). Gli animali? Gli animali
c’erano di tutti i tipi! A casa mia i topi mi camminavano addosso! Gli
scarafaggi non erano niente, erano i topi che camminavano pe’ cuollo!
(Luigi M, 1950).

Non avevamo acqua in casa quando io ero ragazza, perd da
piccola, diciamo, prima del bradisismo, il vescovo Sorrentino ci diede
il permesso di mettere la fontana in casa (Giuseppina C, 1949).

Nel 1964, un altro episodio contribuisce ad accendere i riflettori
sull’antica rocca: 1’incendio del Duomo: «Intorno alle ore 23 di sabato 16
maggio 1964, un violento incendio, durato fino alle quattro del mattino,
distrusse gran parte dell’antico duomo puteolano (...). Le fiamme, le cui
origini sono ancora sconosciute, si svilupparono tra le capriate lignee del
tetto e si propagarono velocemente nell’ampia ed unica navata della chiesa»
(Giamminelli, 1997).

Ho fatto la comunione nel vecchio Duomo, ricordo perfettamente
la data dell’incendio del Duomo, nel maggio del ‘64, per ragioni
particolari, quindi quando qualcuno dice “tanti anni fa”, io dico
“maggio sessantaquattro, la notte del quindici maggio del
sessantaquattro” io ricordo (Giovanna B, 1949).

Certamente ho dei ricordi bellissimi della cattedrale, una bellissima
cattedrale. Cio¢ avevamo un organo di oro zecchino, antico, ma la
chiesa molto antica, bella, bellissima. Io ricordo, perché io stavo
sempre 1a, ho dei ricordi ... di nostalgia (Giuseppina C, 1949).

La distruzione e conseguente inagibilita del Duomo significa molto per
gli abitanti di Pozzuoli: il centro religioso si disgrega, la componente
fondante dell’aggregazione sociale, oltre che spirituale, crolla in una sola
notte. Alla perdita emozionale e sociale, si somma quella storico — estetica:
la cattedrale di Pozzuoli ¢ testimonianza dello stratificarsi del tempo,
leggibile negli stili architettonici che si sovrappongono nell’edificio. Dopo
I’edificazione romana, il tempio venne adattato a chiesa cristiana, dedicata
al martire Procolo; questa fu restaurata in seguito alla formazione di Monte
Nuovo e rimaneggiata, infine, dal vescovo Martino de Leon y Cardenas in
epoca barocca. Si perdono i marmi pregiati, le decorazioni e le preziose tele,
il pulpito ed il pavimento. La cattedrale va restaurata e le operazioni
cominciano quattro anni dopo 1’incendio, salvo poi interrompersi per il
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ritrovamento del Capitolium di epoca augustea, particolare che non viene
dimenticato dalla narrazione degli sfollati di quel periodo e che torna nella
ricostruzione degli eventi che seguirono.

3. 2 marzo 1970: «da li, non si e capito piu niente»

A notare le avvisaglie di bradisismo non sono stati i tecnici né gli
scienziati, ma la popolazione locale. Il termometro naturale
dell’innalzamento ed abbassamento della superficie della terra ¢ il tempio di
Serapide, macellum d’epoca romana, sito nel centro di Pozzuoli: «Su tre
colonne del Serapeéo romano il bradisismo ha scritto la sua storia. Nel
marmo di quelle tre splendide colonne (le ultime rimaste in piedi, del
fastoso mercato pubblico costruito dai Flavi nel primo secolo dopo Cristo)
sono rimasti incisi, in caratteri indelebili, i segni del moto lentissimo di
sprofondamento e delle fasi di risalita che hanno accompagnato la storia di
Pozzuoli» (Mancusi, 1993). Anche la darsena vecchia, in cui i pescatori
riponevano le proprie barche, manifesta dei cambiamenti legati al livello
della terra e, conseguentemente, dell’acqua:

I pescatori, soprattutto i pescatori, avvertivano che qualcosa non
andava bene, perché trovarono delle difficolta soprattutto ... voi
sapete dove sta la darsena, no? C’¢ quel ponticello. Loro prima,
quando dovevano entrare nella darsena, dovevano abbassarsi, perché
urtavano con la testa sotto il ponte, loro non si spiegavano perché
oramai passavano la sotto senza abbassare piu la testa. Non solo, ma
vedevano i segni sulle banchine dell’acqua che si era ritirata (Sergio
C, 1941).

La reazione ¢ di preoccupazione, ma non di panico, visto che al
bradisismo non si associano eventi rischiosi o disastri, nella memoria diretta
della popolazione:

A quell’epoca, per noi, il termine bradisismo era sconosciuto. Per
cui quando qualcuno piu, diciamo, acculturato ne parlava e ci veniva
detto che il suolo si stava innalzando, cioe, eravamo increduli ...
(Domenico P, 1946).

Si, la gente c’aveva paura, pero, sai, erano alti e bassi, la gente ci
conviveva (Luigi M, 1950).
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Cosi, la catastrofe — in questo caso, preannunciata tale — coglie tutti i
puteolani impreparati, sorpresi, comportandosi come acceleratore di realta
(Saitta, 2015), intervenendo nell’annosa questione rione Terra e
provocandone lo sgombero immediato. L’Osservatorio Vesuviano, guidato
dal professore Giuseppe Imbo, effettua dei rilievi sul territorio, in seguito
alle segnalazioni di sindaco e amministratori e, di intesa con il Prefetto,
decide per una messa in sicurezza della cittadinanza, con particolare
premura verso gli abitanti della zona pil fatiscente e ritenuta maggiormente
a rischio, il rione Terra. La citta viene avvisata di quel che sta accadendo
tramite il suono di un megafono installato su una macchina che legge
I’ordinanza del Prefetto, anche affissa in strada, ma poco notata:

La notizia, in effetti, si € avuta prima tramite manifesto ... poi ... si
sono portati sul luogo le varie forze dell’ordine con i mezzi di
trasporto e quindi, man mano, gli abitanti venivano ... evacuati
(Domenico P, 1946).

Erano questioni che si ventilavano, non c¢’¢ mai stato un manifesto
in cui si diceva “il giorno tal dei tali il rione Terra sara sgomberato”,
assolutamente, ma soprattutto quello che io ti posso dire & che erano
giornate di grande caos, grande caos ... dove le informazioni,
insomma, non erano mai innanzitutto diffuse a livello popolare, non
giungevano a tutti, e poi te le dovevi andar a cercare (Giovanna B,
1949).

Prima non c¢’erano le informazioni come oggi, eravamo una massa
di ignoranti, nessuno capiva niente, e non ti facevano capire niente,
quello ¢ stato il grande guaio (Maria C, 1944).

La comunicazione tra esperti e popolazione ¢ praticamente nulla. Le
istituzioni locali vengono bypassate: il sindaco Angelo Nino Gentile si trova
a Roma, con una delegazione di assessori e consiglieri, in seguito ad una
convocazione al Ministero degli Interni e dal Prefetto capo dei servizi per la
Protezione Civile, per discutere la questione del bradisismo sul territorio
puteolano®. A prendere le redini in mano a Pozzuoli & lo Stato centrale, con
un comportamento autoritario e paternalistico, gia osservato nel terremoto di

¢ L’appuntamento viene conseguito dal sindaco in seguito alle sue precedenti
comunicazioni, motivate anche dai frequenti colloqui con i pescatori puteolani, come si
legge nella Nota prot. n. 6380 del Municipio di Pozzuoli, 24.02.1970, Archivi della
Protezione Civile di Roma, consultati nel settembre 2016.
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Messina del 1908 e del Belice nel 1968’. I cittadini sono portati via dalle
proprie case dall’esercito ¢ uomini in divisa, verso camionette ¢ mezzi
pubblici messi a disposizione per lo sgombero.

“E che ¢ successo?” Andando per affacciarsi sulla banchina, sulla
Domiziana, che si vedeva da Pozzuoli, tutte camionette di militari, ma
centinaia, centinaia e centinaia di militari. Ma mai a pensare che
sgombrassero questo rione Terra! Non si parlava proprio dello
sgombero, che noi sappiamo che il professor Gentile ando a Roma e
prego di non far sgombrare questo rione. E invece la cosa fu fatale,
misero la gente fuori come bestie, come bestie proprio, e poi da li non
si ¢ capito piu niente (Maria C, 1944).

Non ¢ che eravamo felici di andarcene dal rione Terra, perché non
sapevamo dove ci portavano, perché so’ venuti i militari, hanno preso
la roba, diciamo, hanno messo sui camion, e con destinazione ... qual
era poi? (Giuseppina C, 1949).

Una baraonda, 1’esercito, la polizia, i carabinieri, non sapevano che
dovevano fare, si, dovevano sgomberare, ma come? Non c’era stato
proprio una prova generale, niente, niente, vabbé ... (Raffacle G,
1939).

Fu uno sgombero forzato, man mano che sgomberavano
chiudevano pure gli ingressi, hai capito? Li muravano! Li muravano
proprio, con le pietre, e pure le finestre dove tu potevi accedere per
entrare dentro, chiudevano tutto ... (Luigi M, 1950).

Nelle operazioni di sgombero, si legge in un appunto del Ministero degli
Interni, «sono proprio gli abitanti del rione Terra, in massima parte
pescatori, i pill restii a trasferirsi altrove»®. I pescatori e gli artigiani del
rione Terra si oppongono con forza allo sgombero sia perché non ne vedono
la necessita, sia perché cominciano ad intuire che I’accesso alle proprie case,
vicine al porto ed ai luoghi di lavoro, non saranno utilizzabili. I cittadini,
infatti, vengono smistati in appartamenti requisiti nei vicini Comuni e, in

7 Come riportato in Parrinello, 2015.
8 Appunto per il Direttore Generale, Ministero dell’Interno — direzione generale della
Protezione Civile, 3.03.1970, in Archivi della Protezione Civile di Roma, consultati nel
settembre 2016.
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alcuni casi, indirizzati all’ospedale psichiatrico Frullone di Miano, a
Napoli’.

Cioe, tu stavi in una struttura che comunque doveva essere
manicomio, € pero ci stavi tu, e ci stavi contemporaneamente ad altre
centinaia di persone, con le quali ti dovevi sistemare con le brandine
nei corridoi, nelle stanze, eccetera. Cioe, mi pare che ¢ normale
chiedersi “quanto tempo dovro fare ‘sta vita?”’» (Oscar P, 1948).

Mio padre [pescatore] non vendeva piu, se ne andd a
Civitavecchia, perché era un paese di mare, diciamo, e allora stava la.
Mia madre rimase, si prese una casa a via Napoli, per andare al
mercato [del pesce] la notte, perché alle due di notte, al rione Toiano,
non c’era niente... Si sono fatti sacrifici, pure persone che andavano a
lavoro, i muratori che andavano a lavoro a Pozzuoli, comunque c’era
il primo pullman, era alle sei, si facevano sacrifici (Giuseppina C,
1949).

Si attende I’approvazione della Legge speciale per Pozzuoli, la 475 del
19 luglio 1971, che prevede I’attribuzione di fondi per i cosiddetti
terremotati — il termine ¢ improprio, dal momento che il rischio di terremoto
¢ stato uno dei moventi che ha scatenato il putiferio, ma un terremoto vero e
proprio né una eruzione si sono verificati — e predispone la costruzione di un
quartiere anti — sismico'® nell’immediata periferia, a Toiano, che vedra la
luce sette anni dopo.

4. 1l percorso della memoria

Chi abitava 1l rione, oggi, ha riscritto la storia di quel 2 marzo 1970,
oscurando nella memoria il bradisismo in sé — di scosse, d’altra parte, non se

° L’Unita, anche grazie alla presenza sul campo della giornalista Eleonora Puntillo, & il
quotidiano che per primo si occupa del caso bradisismo a Pozzuoli e ne segue le vicende
con dovizia di particolari: il primo articolo sul tema, a firma della giornalista, ¢ del 22
febbraio 1970, dal titolo “Brucia la terra sotto Pozzuoli?”.

1011 quartiere di Toiano & ancora oggi considerato sicuro da un punto di vista sismico, ma
chi lo ha costruito ha posizionato gli edifici comunque all’interno della caldera flegrea.
Spesso il rischio sismico prevale su quello eruttivo nei Campi Flegrei, con ricadute sulla
prevenzione del rischio per la popolazione: I’ultimo a sottolinearlo ¢ stato C. Kilburn nel
suo intervento al convegno internazionale Cities on Vulcanoes, Napoli, 2-7 settembre 2018.
Le sue affermazioni trovano riscontro nella indagine di Barberi, Davis, Isaia, Nave, Ricci,
2013.
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ne erano percepite — e riprendendo con forza 1’elemento della spoliazione,
della perdita, non solo delle case e della propria quotidianita, ma anche di un
elemento fondamentale nella comunita di quel tempo: la chiesa, il Duomo.
L’episodio dell’incendio del 1964, infatti, non rimane isolato ma viene
connesso ai fatti del 1970.

L’idea che vogliono sgombrare perché hanno trovato un tesoro
diviene di dominio pubblico. E ovviamente, siccome tutto era partito
nella mente della gente dall’incendio del Duomo, sembrava un
unicum: “hanno appicciat’ a’ chiesa pe’ truva o’ tesoro, e mo hanno
continuato” (...). Io non credo molto in un piano, perd una tendenza,
una qualche idea, “togliamo la gente da qua, li mettiamo in case
dignitose, poi vediamo gli altri, un albergo (...). Questo ¢ I’elemento
di raccordo tra I’incendio e lo sgombero, viene fuori il tempio di
Augusto, si rafforza questa cognizione che siccome ci sono cose
importanti, cose interessanti, eccetera, gli abitanti di Ii se ne devono
andare, e per loro significava perdere tutta una serie di legami, ¢ un
fatto (...). Li fu tentata a freddo un’operazione di alleggerimento della
densita abitativa nel centro storico di Pozzuoli (Giuseppe C, 1943).

Tutto questo puo anche far riflettere (...). Voglio dire, che tutto
questo sia stato frutto di un disegno da perseguire e visto che vi
sorgeva il Tempio di Augusto, c’era bisogno di spazio, gli abitanti del
rione Terra costituivano certamente un intralcio (Domenico P, 1946).

Perché sul rione Terra, precedentemente, in quel periodo, ¢’erano
state delle proposte di realizzare una cittadella turistica riservata, dove
arrivare con l’elicottero e dove spostarsi con [’elicottero (Oscar P,
1943).

A rinsaldare il racconto alternativo della memoria di molti tra gli sfollati,
alcuni avvenimenti di quegli anni e di quelli presenti. Gia nel 1970, la Fuci
pubblica un volantino, I mille perché che, tra le altre domande, chiede:
«Perché lo sgombero solo del Rione Terra e non delle zone immediatamente
limitrofe?»!!. A questi interrogativi, fanno eco quelli di Mancusi: «Esisteva
o no il pericolo di crollo? Come mai, nel quartiere ufficialmente dichiarato
inagibile, perché pericolante, si continuava a lavorare per riportare alla luce
il cosiddetto tempio di Augusto e restaurare il duomo? Come mai il
Vescovo continuava ad abitare nel rione?» (Mancusi, 1983). Queste

11 documento, datato 10 marzo 1970, & pubblicato sul sito www.bradisismoflegreo.it,
consultato il 22.10.2018.
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domande sono rese ancora pil forti dal fatto che le scosse strumentali, non
percepite dalla popolazione, non causarono alcun danno tangibile agli edifici
né tantomeno perdite umane, rafforzando la convinzione di una
speculazione:

Col bradisismo non & caduta una pietra la sopra (...). Se avessimo
avuto un minimo di informazione, un minimo di malizia, tutti quanti,
dal rione nessuno si sarebbe mosso, perché non ¢ caduta una pietra per
1l bradisismo. Il rione Terra I’ha devastato 1’incuria, e I’abbandono, da
questo ¢ stato devastato il Duomo, ¢ stato devastato tutto quanto
(Maria C, 1944).

Dopo tanti anni cadde nessuna casa. Tanti e tanti anni dopo, cadde
qualche cosina, ma perché c’erano state le infiltrazioni d’acqua, ma
perché nessuno curava ... ma nessuna casa era caduta per il
movimento sismico (Domenico M, 1946).

Un altro elemento che ha giocato un ruolo indiretto ma forte nella
ricostruzione di una memoria che poco ha a che fare con il bradisismo ¢ il
perdurare dell’assenza di contatti tra popolazione e scienziati su quel che
accadde quel 2 marzo 1970: i quotidiani rincararono la dose, riportando
pareri di esperti stranieri che contraddicono quanto previsto
dall’Osservatorio Vesuviano. In particolare, Haroun Tazieff e Izumi
Yokoyama furono alquanto cauti nel dichiarare Pozzuoli un tappo che sta
per scoppiare, come si era scritto nelle cronache del tempo.

C’erano alcuni vulcanologi, Tazieff particolarmente, Hauroun
Tazieff, che venne a Pozzuoli, lui invitava a resistere, dicendo che non
c’era nulla di pericoloso in quello che stava succedendo, quindi noi ci
attaccammo a questa visione (Giovanna B, 1949).

Si scateno I’ipotesi che nulla era vero, cio¢ che il fenomeno era
stato molto gonfiato per una speculazione edilizia. Queste cose
possono accadere, perd non sempre € cosi o non ¢ tutto cosi. Cioe,
poteva ... non so se c’era un piano dietro, ecco, questo io non lo so,
perod spesso sono interpretazioni un po’ fantasiose. Certamente puod
innescarsi una speculazione subito a valle di un processo come questo
- questo non ¢ da escludere. Pero mi sembra difficile che potesse
essere tutto organizzato, anche perché non ¢ vero, cio¢ le persone che
prendevano le decisioni o stavano sbagliando - sto parlando degli
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scienziati - o stavano sbagliando, ma sicuramente non erano coinvolti
in truffe.'?

A rendere piu duro 1’abbandono delle case e 1’accanimento nel ricordo,
anche il fatto che questo passaggio coincide con una nuova forma
urbanistica dello spazio a Pozzuoli, con 1’ideazione di periferie connesse
con il centro che, idealmente, ne avessero gli stessi servizi: a inaugurare
questo cambiamento, che ha segnato in maniera traumatica il passaggio di
Pozzuoli alla modernita, ¢ stata 1’edificazione di Toiano, che ha visto la
disgregazione della comunita, 1’annientamento della cultura del vicinato, e
I’introduzione dell’anomia da condominio (Bauman, 2017).

A ci10 si accompagna una crisi di denominazione (Pezzullo, 2007) per la
comunita, che perde i suoi luoghi di aggregazione e, anche per la
conformazione del nuovo spazio a Toiano, non riesce a stabilirne altri
(Tapaninen, 2007). Nella memoria, il panorama goduto dai piani alti del
rione Terra assume, cosi, sfumature umane:

C’erano delle scale, pero su queste scale ¢’erano le case, era come
Capri, Procida, sai ... io mi ricordo che scendevo al mare attraverso
queste scale e c’erano le porte delle case ¢ le donne che facevano i
servizi, le radio che si sentivano ... poi ricordo il sole che entrava da
queste case, che facevano dei colori lungo queste scale, come un
sogno, proprio una cosa bellissima, cose che ormai non si vedono piu
(Giulio G, 1960).

Il sentimento di mancanza verso i luoghi ¢ acuito dal fatto che, a quasi
cinquant’anni dello sgombero, il rione ¢ dichiarato chiuso per sempre
all’uso abitativo e fruibile solo nei fine settimana, per la partecipazione alla
funzione religiosa nel Duomo restaurato e la visita nei sotterranei
archeologici'®. A questa nostalgia, poi, si assomma quella verso un passato
comunitario che non tornera piu (Boym, 2001):

12 Intervista a Giuseppe Luongo, vulcanologo e direttore dell’Osservatorio Vesuviano
durante la successiva e piu forte crisi di bradisismo a Pozzuoli, nel 1982-84. Nel 1970, era
ricercatore all’Osservatorio Vesuviano. L’intervista, raccolta dall’Autrice, € del 27.10.2011
e si trova nella tesi di laurea magistrale “Rione Terra. L’evacuazione del 2 marzo 1970
nelle testimonianze dei cittadini di Pozzuoli”.

13 Con I’approvazione della Legge Speciale per Pozzuoli nel 1971, il quartiere & stato
dichiarato patrimonio indisponibile del Comune e il bando di gara per destinarne 1’utilizzo,
vinto da un progetto dell’architetto Aldo Loris Rossi nel 1979, non arrivd mai a
realizzazione, prima a causa della crisi di bradisismo degli anni 80 e poi per ordine della
Soprintendenza ai Beni Archeologici, che vi trovo tracce di antiche vestigia.
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Quando si entrava li sopra era come se fosse un’unica famiglia,
bastava che andava una persona un poco piu estranea, tutti scendevano
per vedere cosa stava accadendo (Sergio C, 1941).

Gli zii ci portavano al mare, quelli che abitavano sotto, quando mia
madre e mio padre andavano a lavorare, ci venivano a prendere, ci
portavano con loro al mare, era tutta un’altra cosa la vita ... i vincoli, i
rapporti coi parenti erano rapporti veri, non come adesso ... (Giulio G,
1960).

Nel tempo, i ricordi della popolazione sono stati lo sfondo poco ascoltato
su cui le istituzioni locali, di diverse posizioni politiche e partitiche, si sono
mosse. I termini deportazione e spoliazione associati al 2 marzo 1970 sono
stati considerati deviazioni della memoria e credenze popolari di dubbio
conto. In questo studio, invece, emerge quanto la memoria giochi un ruolo
di resistenza nell’intimo attaccamento di ogni sfollato alle proprie origini
pur nella confusione di uno spaesamento ancora percepibile. I ricordi
segnalano un blocco di senso (Gugg, 2017) rispetto a cio che ¢ avvenuto, e
anche una strategia di convivenza con un fenomeno da sempre presente nei
Campi Flegrei. Nella grande crepa di silenzio e incomprensione tra attori
sociali — popolazione, istituzioni ed esperti - si genera una lettura diversa del
2 marzo 1970, in cui sono evidenti le interconnessioni tra la sfera sociale,
tecnologica e naturale (Dall’O, Falconieri, Pitzalis, 2018)'* ed emerge forte
la necessita di coinvolgere 1 puteolani in un piano reale di mitigazione del
rischio, che non sia top-down, ma parta da un ascolto dal basso e generi
un’autoconsapevolezza che, al momento, ¢ in larga parte assente nella
popolazione.

Fondi

Questa ricerca non ha ricevuto fondi di nessun tipo per la sua
realizzazione.

14 Sj rimanda alla lettura dell’articolo “Disastri e cambiamenti climatici”, nella sezione
Sismografie, su www.lavoroculturale.org, consultato il 28.10.2018.
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Section II

Eruptions



4. Il vulcano meraviglioso. Antropologia del racconto
fantastico vesuviano

Giovanni Gugg'
Riassunto

Vivendo a meta strada tra il reale e I’immaginario, il leggendario ¢
I’habitat naturale della metafora. Nel caso della natura selvaggia, come i
vulcani, una delle piu antiche metafore di tali luoghi ¢ quella dei giganti.
Questa figura ¢ presente anche per il Vesuvio, che sorge nei pressi di
Napoli, nell’Italia meridionale, dove vivrebbe intrappolato Alcioneo, il capo
dei ribelli che combatterono gli dei dell’Olimpo greco nella mitologica
Gigantomachia. Il monte Vesuvio, in quanto piu di un’espressione della
natura, perché ¢ un vero oggetto culturale “buono da pensare”, negli ultimi
due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, ¢ diventato un
simbolo, il cui significato cambia a seconda del contesto e in base a cio che
vogliamo dire. Attraverso narrazioni e immagini dinamiche ed elastiche,
passate da una generazione all’altra nel corso dei secoli, il Vesuvio e le sue
eruzioni hanno segnato la vita del territorio e della comunita che vive in
quei luoghi. I racconti popolari spesso danno forma all’angoscia, ma altre
volte alla passione e al romanticismo, certamente non solo alla distruzione,
ma anche alla fertilita. Il Vesuvio minaccia, ma allo stesso tempo annuncia e
ammonisce la popolazione a non tradire il legame e il patto con la loro terra,
un territorio duro in cui pero tutto ¢ creato, distrutto e ricreato, in una
circolarita che ricongiunge gli elementi compositivi originari: la terra con
I’aria, il fuoco con ’acqua.

Parole chiave: Giganti, Vesuvio, vulcano, antropologia culturale, rischio
The fantastic volcano. Anthropology of the Vesuvian folk tale
Abstract

Living halfway between the real and the imaginary, the legendary is the

natural habitat for the metaphor. In the case of wild nature, like volcanoes,
one of the oldest metaphors of these places is that of giants. This figure is

! Universita di Napoli “Federico 1, Naples, Italy / LAPCOS Université de Nice Sophia
Antipolis, Nice, France, e-mail: giovanni.gugg @unina.it.
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also present for Vesuvius, which rises near Naples, in southern Italy, where
would live trapped Alcyonaeus, the leader of the rebels who fought the gods
of Greek Olympus in the mythological Gigantomachy. The mount Vesuvius,
being more than an expression of nature, because it is a real cultural object
“good to think”, over the last two millennia, but especially in the last four
centuries, has become a symbol, whose meaning changes depending on the
context and according to what we want to be said. Through dynamic and
elastic narratives and images that have passed from one generation to the
next over the centuries, Vesuvius and its eruptions have marked the life of
the territory and the community that lives there. Folk tales often give shape
to anguish, but other times to passion and romance, certainly not only to
destruction, but also to fertility. Vesuvius threatens, but at the same time
announces and warns people not to betray the link and the pact with the land
in which they live, a hard territory in which however everything is created,
destroyed and recreated, in a circularity that reunites the original
compositional elements: the earth with the air, the fire with the water.

Keywords: Giants, Vesuvius, volcano, cultural anthropology, risk

1. Introduzione. Il corpo del gigante

Le rappresentazioni dei vulcani, come tutte quelle relative alla natura
estrema, non riguardano solo delle conoscenze, ma sono elaborazioni
mitiche e poetiche che, come costruzioni discorsive, rivelano le mentalita
religiose, 1 modelli politici e I'immaginario sociale di una comunita in una
determinata epoca. Il vulcanismo evoca cospicue produzioni culturali,
spesso caratterizzate da una forte impronta emotiva e con grandi espressioni
fantastiche in cui le specificita individuali si innestano nei meandri pil
profondi del pensiero collettivo. Lo stretto intreccio tra realta e immaginario
segue il percorso della metafora che, nel caso dei vulcani, si concatena ad
una semantica del fuoco e della potenza sotterranea; queste rappresentazioni
coinvolgono importanti questioni antropologiche, non di rado rivelando
I’opera di semiotizzazione con cui gli esseri umani costruiscono il loro
rapporto con lo spazio, con il corpo e con il mondo sociale. Dal punto di
vista di Hans Blumenberg, alla base di questo processo c’¢ un ‘“pensiero
metaforico”, carico di implicazioni filosofiche ed esistenziali, che ¢ al centro
del “naufragio con spettatore”, ossia della confusione dell’'uomo di fronte ai
pericoli della vita (Blumenberg, 1985). In altre parole, il pensiero per
metafore si organizza intorno ad una nebulosa immaginaria, da cui si
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dipanano configurazioni diverse € in continuo mutamento: in questo senso
le metafore sono «modi di rivolgerci alla vita che non possono
cristallizzarsi in concetti puri» (Bodei, 1999: 30). Dietro le immagini
vulcaniche e telluriche, pertanto, si nascondono molteplici significati, in cui
la metafora non svolge un ruolo puramente decorativo, ma polarizza le
rappresentazioni di un pensiero “inconcettuale” (Blumenberg, 1985), ossia
che va oltre 1’ambito dell’intuizione e si allarga al modo in cui,
storicamente, la coscienza stessa si rapporta al mondo: «L ‘inconcettualita,
pitt che un campo di ricerca del processo metaforico, e piuttosto uno strato
fondamentale dell’esperienza del mondo coagulatosi in metafore» (Caloni,
2013: 55). In questa prospettiva, il limite fra gli ambiti disciplinari viene
oltrepassato e permette di procedere a studi senza differenziazioni materiali
e culturali: miti, metafore, concetti, teorie scientifiche, narrazioni, aneddoti e
fiabe sono intese come il segno di una implicita rottura con 1’ovvieta del
mondo, D’espressione di un senso che va al di la della formazione
prettamente concettuale.

Mentre oggi i temi del vulcano e del terremoto sono diventati stereotipi
mediatici per designare instabilita e violenza (Aruta Stampacchia, 2005)?, &
necessario sottolineare che le metafore non sono mai fisse, ma si prestano a
trasformazioni diacroniche che, nel corso del tempo, possono condurre
anche a loro usi politici. In questo flusso, uno dei casi di maggior interesse
al mondo ¢ quello del Vesuvio, che sorge a poca distanza da Napoli, nel Sud
Italia. Estremamente noto in larga parte del pianeta, questo vulcano ¢
I’esempio piu calzante per mostrare che non ¢ solo un’espressione della
natura, ma un vero e proprio oggetto culturale “buono da pensare”: nel corso
degli ultimi due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, il
Vesuvio ¢ diventato un simbolo, il cui significato varia a seconda del
contesto e in base a quel che gli si vuole far dire, perché ¢ di volta in volta
simbolo di autenticita e di fantasia, di distruzione e di morte, ma anche di
potenza e di resistenza, talvolta di allegria e intraprendenza (Gugg, 2016). Il
Vesuvio, per0d, ¢ innanzitutto un soggetto e, in particolare, una
personificazione, frequentemente descritta in forme antropiche: «Qui su

2 Dell’azione rivoluzionaria sotterranea del popolo che ribolle come un’eruzione vulcanica
aveva gia scritto Jules Michelet nella Storia della Rivoluzione francese, in particolare nel
capitolo VI, “Insurrection de Paris”, dove scrive: «Du 21 juin au 12 juillet, de la menace du
Roi a lexplosion du peuple, il y eut une halte étrange. C’était, dit un observateur, ¢ était
un temps orageux, lourd, sombre, comme un songe agité et pénible, plein d’illusions, de
trouble. [...] Des mouvements commengaient sans auteur et sans projet, d eux-mémes, d 'un
fond général de défiance, de sourde colere. Le pavé briilait, le sol était comme miné, vous
entendiez dessous déja gronder le volcan» (Michelet, 1888: 245-246). Sull’italiano della
vulcanologia tra Seicento e Settecento, si veda Casapullo (2013: 13 et sgg.).
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l'arida schiena / del formidabil monte / Sterminator Vesevo», canta
Giacomo Leopardi fin dal primo verso de “La ginestra, o il fiore del
deserto” (1845), per poi proseguire con una descrizione in cui riferisce che
«dall’ignea bocca fulminando oppresse / con gli abitanti insieme». Gli
esempi di antropomorfismo del vulcano napoletano sono innumerevoli:
all’indomani della catastrofica eruzione del 1631, Giambattista Basile
(1632) scrive che «con lingue di foco ei par che gridi», mentre per
I’esplosione del 1906 lo storico locale Carlo Avvisati (2008) dice che «il
Vesuvio perse la testa», sia nel senso che impazzi, sia perché — come in tutti
1 risvegli vulcanici particolarmente forti — la cima del cratere collasso su se
stessa, abbassando I’altezza complessiva del monte. Per I’eruzione del 1944,
invece, ci si puo riferire allo scrittore Erri De Luca (2014), che evoca «la
tosse convulsa del Vesuvio», laddove, per il medesimo evento, Curzio
Malaparte insiste sulla sua «orrenda voce»: «Il Vesuvio urlava nella notte,
sputando sangue e fuoco. [...] Gridava orribilmente nelle tenebre rosse
[...], e un pianto disperato si levava dall’infelice citta» (Malaparte, 2010:
305, 307). L’autore ricorre molto alla metafora umana del vulcano,
raccontando che in quei giorni concitati di marzo dalle «viscere della terra»
sgorgavano «fiumi di sangue» attraverso le sue «fauci spalancate» che
«soffiavano vapori sulfurei», mentre la sua «fronte [era] incoronata di
fiamme» (Malaparte, 2010: 312-314).

Non ¢ un caso che nella storia della cultura paesaggio/territorio e
volto/corpo avanzino in maniera simmetrica nell’interpretazione del mondo:
nel XVII secolo 1’eruzione & trattata come una malattia (Alsario della Croce,
1632; cit. in Giammattei, 2006), mentre la colata lavica ¢ vista come sangue,
cosi da fornire la piu efficace delle analogie con il prodigio di san Gennaro
(Fontanella, 1640; Muscettola, 1661): lo scioglimento rituale del liquido
contenuto nell’ampolla del patrono di Napoli, da secoli per la devozione
popolare scongiura la fuoriuscita e la colata del magma vesuviano.
Parallelamente, come ho potuto constatare in vari anni di etnografia intorno
al Vesuvio, i residenti definiscono la lava una /ingua di fuoco, le pendici del
vulcano dei fianchi, il cratere una bocca, le mofete una sorta di respiro, 1
borbottii sotterranei ricordano quelli di un ventre enorme.

In effetti, ¢ frequente indirizzarsi al vulcano col tu, specie nelle poesie e
nelle canzoni dialettali. In “Care Vesuvio, famme nu favore” (2010), il poeta
Gennaro Di Paola rivolge una preghiera al monte:
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«Stu riposo ca te stanne disturbanne, / sfrigianne ‘o cuorpe tuoie
‘a rinte e ‘a fore; / nun fa ca quanne te scite, / ntussecate, / te miette a
da mazzate a tutte quante»>.

Similmente, i membri del gruppo musicale degli Zezi parlano col vulcano
e gli dicono che fa paura, eppure non possono andare altrove:

«Tu tien” ‘mman a te ‘sta vita meja / [...] si fumm’ o si nun fumm’,
tu faje rumore / e ‘o fuoco che te puort’ dint’ ‘o core / quann’ fa notte
e ‘o ciel’ se fa scur’ / sul’‘o ricordo ‘e te ce fa paura / [...] L unica
verita pe’ tutt’ quante / sarria chell’ ‘e fuj’ / ma po’ addo’ jamm’?»".

Si tratta di modalita introiettate anche dal campo scientifico, infatti per lo
storico Giuseppe Galasso (2006) il Vesuvio € una «personalita storica», ma
alla fine del XVI secolo adirittura Giordano Bruno (1591) defini questo
vulcano come «il padre della Campania», una metafora che poi ¢ stata
ripresa da alcuni geologi in articoli recenti (Nazzaro, 2009).

Il Vesuvio, dunque, ¢ un monumento nel senso pit profondo del termine,
ossia quello di ammonimento e di memento, perché non ¢ mai semplice
natura, ma sempre «specchio allegorico di una physis che abbraccia uomini
e cose e nella quale gli esseri si riflettono, rivelandosi a se stessi» (Niola,
2006: 68). In quanto monumento, il vulcano napoletano ¢ uno strumento di
«pedagogia civica» (Candau, 2002: 178) che ricorda la finitezza umana
perché, come spazio liminale in cui si passa da una condizione all’altra (Van
Gennep, 2008), non ¢ solo pericoloso in sé, ma anche simbolicamente, per
cul ¢ stato spesso considerato un margine: tra la vita e la morte, ma
soprattutto tra il qui e I’altrove, inteso come aldila. Cosi, il cratere ¢ foyer
degli inferi, soglia di un sottosopra (o un soprannaturale) popolato da
diavoli, mostri, animali fantastici e altre entita del meraviglioso, non
necessariamente malefiche, ma di certo ambigue. Secondo la tradizione
dell’antichita, entrare nelle profondita della terra significa introdursi nel
regno dei morti — I’Ade di Omero e Virgilio, I’Inferno di Dante e quello di
Maometto (Eco, 2013) — che tuttavia ¢ uno spazio dialettico tra il lato diurno
e quello notturno del creato. Cid ¢ stato fonte di ispirazione per storie molto
diverse tra loro, che nel corso dei secoli hanno costruito un universo
folklorico vesuviano che nelle prossime pagine presenterd attraverso due
direttrici: la spiegazione del territorio e I’elaborazione del rischio.

3 «Lo so che ti stanno disturbando il sonno, ma quando ti sveglierai, per favore non colpire
tutti». La poesia € contenuta nella raccolta “Gente ‘e Massa”, 2010.

4 La tammurriata “Vesuvio” di E Zézi Gruppo Operaio € contenuta nel disco “Auciello ro
mio: Posa e sorde”, uscito nel 1994 per I’etichetta Tide Records.
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2. 1l gigante imprigionato

Geologicamente, il Vesuvio ¢ un vulcano giovane, nato nel Pleistocene,
un’era alquanto recente se paragonata all’eta del pianeta, di circa 4.6
miliardi di anni; tuttavia, se si considera che la presenza di esseri umani nei
dintorni ¢ documentata dal Neolitico, ¢ certo che gia migliaia di anni fa le
attivita eruttive preistoriche del Vesuvio erano osservate, considerate,
interpretate e, dunque, scolpite nell’immaginario collettivo dei primi abitanti
del golfo di Napoli (Nazzaro, 2009: 20). Dal punto di vista storico, il primo
incontro documentabile tra 'uomo e quel vulcano risale all’eruzione nota
come delle “Pomici di Avellino”, che avvene intorno all’anno 1775 a.C.
(Mastrolorenzo et al., 2006), la piu forte prima di quella di Pompei del 79
d.C., quando il vulcano anniento gli insediamenti locali dell’eta del bronzo e
1 pochi che scamparono lasciarono delle impronte nella cenere calda, tuttora
visibili, mentre fuggivano in direzione nord (Albore Livadie, 2002). In
seguito il vulcano si fece sentire altre volte, ma soprattutto nel IX secolo
a.C., dopodiché ando verso una fase di riposo che durd fino alla catastrofe
pompeiana. Dieter Richter ricorda che in quel lungo periodo il Vesuvio ¢
testimone di grandi eventi storici: la colonizzazione greca dell’Italia
meridionale, la fondazione di Napoli, la scomparsa degli Etruschi, degli
Oschi e dei Sanniti, ’espansione dell’Impero romano (Richter, 2010: 18);
ed ¢ proprio allora che nasce il mito fondativo del vulcano, quello di essere
terra di giganti, secondo tre varianti, il cui ricordo & stato conservato nei
secoli da alcuni testi scritti: un gigante si trova sotto la crosta terrestre e da
forma al vulcano, un gigante o pill vivono intorno al vulcano, il vulcano
stesso € un gigante.

Molte culture antiche consideravano i giganti come simboli della natura
selvaggia e informe, prima della sua conquista e del suo addomesticamento
da parte dell’uomo civilizzato (Biedermann, 1992: 151-152). L’idea di base
¢ che, prima che ’'uomo abbia cominciato a godere dei benefici della
cultura, solo gli esseri con grande forza fisica potessero sopravvivere in un
ambiente crudele e spietato. La scoperta di grossi reperti fossili di animali,
inoltre, ha a lungo rafforzato questa spiegazione mitica poiché si riteneva
che tali ossa fossero quelle dei giganti preistorici (Romano, Avanzini,
2019). La mitologia greca parlava di Giganti e Titani delle prime
generazioni degli Dei dell’Olimpo ed ¢ proprio alla Gigantomachia, la lotta
che 1 Giganti ingaggiarono contro gli Dei, che risale la piu antica storia
vesuviana. Capeggiati da Alcioneo (Smith, 1880: 108), ventiquattro Giganti
si rivoltarono contro i dodici Dei dell’Olimpo e il semidio Eracle, ma furono
sconfitti e cacciati sotto vulcani e isole vulcaniche del Mediterraneo:
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Polibote sotto le isole di Coo e di Nisyros, Encelado sotto I’Etna, Tifeo sotto
Ischia, altri sotto i Campi Flegrei e Alcioneo, la guida dei rivoltosi, sotto il
Vesuvio, non a caso definito «Olimpo de Partenope» in un sonetto spagnolo
del 1632 (Vélez de Guevara, 1632; cit. in Rodriguez Fernandez, 2014: 115).
La rabbia, mai placata, per la sconfitta subita rese quei luoghi terre di
terremoti, eruzioni, fumarole e bradisismi, in qualche modo collegate con
Vulcano, il dio del fuoco alle prese con la sua fucina nell’omonima isola
delle Eolie, ma soprattutto ponendole su un piano in cui quei fenomeni fisici
dal carattere catastrofico rappresentano atti al di fuori della legalita,
sovvertitori e crudeli.

Tra le fonti scritte pit antiche che mettono in relazione Alcioneo e il
Vesuvio c’¢ “Il ratto di Proserpina” di Claudio Claudiano, in cui gia nel IV
secolo d.C. il poeta latino scrisse che dopo la sconfitta subita nello scontro
con Eracle, Alcioneo «scorse con pie gigante il Mar Tirreno», esiliandosi
sotto il «Vesevo» (Claudiano, 1716: 69). Successivamente, nel XV secolo
Iacobo Sannazaro riprende quel mito nella sua “Arcadia” in cui, guidato
dalla Ninfa delle acque, 1’autore-protagonista viene condotto «sotto il gran
Vesevo», dove puo sentire «li spaventevoli muggiti del gigante Alcioneo»
(Sannazaro, 1961: 126). E soprattutto con la violenta eruzione del 1631,
tuttavia, che la leggenda torna ad essere raccontata con piu frequenza, infatti
1 tanti resoconti redatti in occasione di quel cataclisma spesso fanno
riferimento ad eruzioni piu antiche, sia per comprendere il disastro appena
avvenuto, sia per elaborare il trauma, ma soprattutto per stupire i lettori
(Cecere, 2017). Cosi, Fadrique Moles, cercando un termine di paragone con
il passato, fa riferimento ad un’eruzione arcaica in cui «el Vesuvio arrojo
tantos fuegos, y bramidos, que se oyeron hasta Capua, y que se vieron
Gigantes en la cima del Monte», infatti fin da tempi remoti «los Napolitanos
veneravan los huessos del Gigante Alcion» (Moles, 1632: 22); il medesimo
schema esplicativo ¢ proposto da Pietro Castelli, secondo il quale nei giorni
precedenti quell’antica eruzione, «si erano veduti in esso [sul Monte] e nelli
paesi, e Citta vicine, fantasmi, & huomini, come giganti, tanto di giorno,
quanto di notte, che andavano per l’aria», dopodiché specifica che «li
Diavoli [...] apparivano al tempo di Tito in forma di Giganti» e che,
tuttavia, non crede a «la favola che i Giganti oppressi da i monti si
muovano», cosi causando i sismi (Castelli, 1632: 18, 20, 48). Entrambi gli
autori fanno riferimento a quanto tramandato da Dione Cassio, che nella
prima meta del III secolo, raccontando 1’eruzione del 79 d.C., dice che la
folla agitata che fuggiva da Pompei aveva visto uomini enormi, disumani,
simili a giganti:
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«gran numero d’'uomini, che per la grandezza loro tutta I'umana
natura superavano, quali appunto dipingonsi i giganti, si videro
aggirarsi nell’aria, o andare vagando sulla terra, la notte e il giorno,
ora sul monte, ora nelle regioni situate all’intorno e nelle citta vicine.
[...] Il giorno adunque cangiossi in notte, e la luce in tenebre,
credendosi alcuni che i giganti risorgessero, perche molti loro
simulacri per mezzo al fumo vedevansi, e perche inoltre come un certo
squillare delle trombe udivasi» (Cassio, 1823: 221-222).

Per quanto nel XVII secolo nessuno avanzi come realistica 1’ipotesi dei
giganti, molti vi alludono in merito alle visioni dei sopravvissuti, dunque per
dare forma alla loro angoscia. Fa ricorso a questa immagine Gianbernardino
Giuliani nel 1632, quando scrive che dal vulcano fuoriesce

«una smisurata Nuvola: la quale non gia bianca come dianzi, ma
alquanto nera, inalzandosi a maraviglia, e trapassando di gran lunga,
con infinita veemenza, la prima regione dell’aria, andava figurando
diverse mostruose chimere, e varij spaventevoli aspetti, come sono,
hor d’horrida Caverna, hor d’immensa Torre, hor d’altissimo Monte,
con horribilissime scoscese, e balze, hor di grandissimo Elefante, hor
di fierissimo Dragone, hor di formidabil Gigante, & hor di questa, hor
di quell’altra cosa» (Giuliani, 1632: 64).

Col passare del tempo e con il crescere della conoscenza del vulcano e
dei suoi meccanismi, il racconto del Vesuvio come dimora di forze ctonie in
sembianze di gigante ¢ continuata in una dimensione piu chiaramente
fantastica. Nel XVIII secolo viene tramandato da Atanagio Cavalli nel suo

“Il Vesuvio. Poemetto storico fisico” del 1769, in cui ricorda

«Che i feroci Giganti, empi, inumani, / Avesser qui le sedi lor
fermate / E orgogliosi, e per lor forza ciechi / Osassero far guerra ai
Numi stessi. / Contra di lor pugno di Giove il Figlio, / Alcide, invan;
ma in sua difesa venne, / Il divin Padre alfin, pieno di sdegno, / Che
fulminogli, e rovescio lor sopra / il monte, e quanto racchiudea nel
seno / Di bitume, di zolfo, e di metallo. / Giacciono gli empj sotto a
questo, e ancora / Morti non son; ma a volta, a volta vanno / Scotendo
il monte, che s’accende, come / Il mongibello, sotto a cui sepolto /
Encelado si sta. [...] / La Verita, che per me parla, ascolta, / Quel,
che tu vedi, erto fumoso giogo, / Che Vesuvio si appella, e l' capo
altero / Su gli altri estolle, che gli stan d’intorno» (Cavalli, 1769: 16-
17).
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Similmente, parlano di giganti sotto il vulcano napoletano anche Vetrani
e Valenziani Romano. Il primo ricorda che nella mitologica battaglia gli Dei
vincitori «s’ingegnarono di mettere anche un Gigante sotto al Vesuvio col
nome Alcioneo», diventando cosi il suo «carcere» (Vetrani, 1780: 142),
mentre il secondo specifica che tra i Giganti ribelli, «il povero Alcionéo [fu
il primo ad essere ucciso] da Ercole», soffermandosi poi sulla figura di quei
colossi, «ch’eran di truce aspetto, d’indole feroce, e indomabile, e pronti
coll’armi a far danno» (Valenziani Romano, 1783: 13, 19).

Il rapporto di Alcioneo col Vesuvio, infine, assume una dimensione
prettamente folklorica nella seconda meta del XIX secolo. Nel capitolo “Il
Vesuvio”, che Enrico Cossovich pubblica nel secondo volume degli “Usi e
costumi di Napoli e contorni” di Francesco De Bourcard nel 1866, si avanza
una prima interpretazione del mito, sia in senso geologico che in chiave
storica:

«puo spiegarsi in senso fisico per le eruzioni de’ vulcani onde
questa contrada fu il teatro. Ma la parte storica, che sotto il velo della
favola si nasconde, [va individuata nella] belta di queste campagne,
[nella] prodigiosa fertilita di esse [per cui] furono una potente
attrattiva pe’ diversi popoli che ne fecero a vicenda la conquista»
(Cossovich, 1866: 89).

Occupandosi de “Il Vesuvio nella tradizione popolare”, anche Gaetano
Amalfi, nel 15° volume dell’Archivio per le tradizioni popolari, diretto da
Giuseppe Pitre e Salvatore Salomone Marino nel 1896, fa riferimento ad
Alcioneo, mettendolo in stretto rapporto con il paesaggio del golfo di
Napoli:

«[il gigante], stendendo una gamba verso mezzogiorno, col piede
calca !’arene di Stabia, di Sorrento, fin dove Ulisse fabbrico e
consacro il tempio a Minerva; e col piede dall’altra, che stende verso
settentrione, calca tutt’i felici territori de’ campi stellati, e leborini, o
leborie. Con la faccia poi rallegra la bella Partenope, la quale
sempre il vagheggia, sempre pronta con le mammelle a mandar fiumi
di latte per estinguere le fiamme» (Amalfi, 1896: 518).

Come osserva Rudolf Schenda (1997: 14), la tradizione orale e quella
scritta sono da sempre fuse 1’una con 1’altra, infatti le storie citate finora sul
gigante Alcioneo e la battaglia intrapresa contro gli Dei da Iui e i suoi
compagni, conclusasi con la loro sconfitta e relegazione sotto i vulcani
mediterranei, trova una indicativa rielaborazione in una leggenda popolare
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raccolta da Angelo Di Mauro che, oltre a spiegare la nascita del Vesuvio, ne
motiva anche la sua peculiare orografia: imprigionato nel vulcano, uno
stregone tird su una gamba incatenata che, a sua volta, elevo il monte
Somma, dando la forma di una doppia gobba all’intero sistema montuoso
(Di Mauro, 1994: 249-250).

3. 1l gigante focoso

L’imponenza del Vesuvio e il suo carattere iracondo e imprevedibilmente
bestiale sono elementi lampanti nella narrazione locale di Alcioneo (o di
uno stregone, come osservato poc’anzi), ma che emergono anche dalla
toponomastica antica e recente, ufficiale e popolare: ci sono, infatti, la
“Valle del Gigante” e la “Valle dell’Inferno”, che separano il monte Somma
dal Gran Cono (Vinceti, 2008), la “Ripa del Diavolo” sul versante sommese
(D1 Mauro, 2013: 13), senza dimenticare che varie fonti riportano anche di
un antico “Fiume Dragone”, poi sommerso dalle lave, imprigionato sotto le
rocce proprio come il mitico gigante (Cossovich, 1866: 89-90; Amalfi,
1896: 506), che tuttavia in qualche modo riuscirebbe ancor’oggi a trovare
una via d’uscita, come nella cosiddetta “Grotta del fiume Dragone” a Torre
del Greco, in prossimita delle “Cento fontane”, uno dei monumenti storici
della citta in cui si raccolgono le acque di una sorgente naturale (Langella,
2005).

Il temperamento focoso del vulcano viene messo sempre in relazione alle
forze infernali, tuttavia vi sono anche altre sfumature, perché non va inteso
solo in senso irruente € veemente, ma anche come passionale ed erotico.
Significatamente prima della grande eruzione del 1631, nel 1619 Giulio
Cesare Cortese compone il “Micco Passaro innamorato”, un poema eroico
sulle imprese di un guappo, al cui canto sesto descrive I’amore non
corrisposto del bellimbusto® Vesuvio per una ninfa indifferente e sprezzante,
dacché, a causa della delusione, Giove trasforma il ragazzo in montagna:

«Poce’aggio miso dire la Montagna, / Che stace a Somma fu no
gioveniello / Ditto Vesevo, che pe la campagna / Vedde na Ninfa
commo no giojiello, / Chessa lo core, e [’arma le rascagna, / Chessa
le fa vota lo cellevriello / De sciorte, e d’essa tanto se nnammora /
Che sospire de fuoco jetta ancora. / No juorno le dicette, non fuire /
Ferma pe l’arma de li muorte tuoje, / Che gusto aie de vedereme
sperire / Pe ccosa che negare non me puoje? / Non voglio cosa,

5> “Bellimbusto” ¢ il significato piu aderente al termine “micco”.
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ch’agge da morire, / Voglio schitto vedere ss’uocchie tuoje, /
Chiss 'uocchie belle, ss’uocchie de farcone, / Ch’anno chest’arma mia
posta mpresone. / Ed essa sgrata lo fujette, justo / Commo fuie da li
sbirre contomace, / E se pigliava sfazione, e gusto, / Che chillo
ardesse commo na fornace; / Le refose perzo tanto desgusto / A lo
scurisso, che strillanno vace, / E conta a Giove tanta canetate, / Che
lo fece Montagna pe pietate» (Cortese, 1624: 54).

Una rilevante variazione del tema arriva alla fine del secolo, nel 1684,
quando Pompeo Sarnelli, sotto lo pseudonimo di Masillo Reppone,
compone “Posilecheata”, un’operetta in lingua napoletana che, riprendendo
il modello strutturale del “Cunto de li cunti” di Basile, raccoglie una serie di
fiabe articolate in una cornice narrativa piu ampia. Al terzo canto racconta
I’amore tra Vesuvio e Capri, che stavolta ¢ corrisposto, ma resta impossibile
perché contrastato dalle rispettive famiglie, per cui lei si trasforma in isola e
lui in vulcano:

«Vedarraje appriesso la montagna de Somma, che 'mprimma se
chiammava Vesuvio: chisto era no gentelommo de Napole, che se
‘nnammorraje porzi de na segnora de casa Crapa, che a chille tiempe
era casata de Sieggio; e perche li pariente non ce vozero
acconsentire, quanto chiu isse s’ammavano, tanto chiu se vedevano
rutte li designe lloro; anze li pariente mannajeno la segnora a starese
a lo Capo de Menerva, addove non potenno essa vedere |’ammante
sujo, no juorno, che ghieva a spasso dinto na falluca, se jettaje a
maro, e deventaje 'n’lsola, che pe’nsi a lo juorno d’hoje se chiamma
Crapa. Vesuvio havutone la nova, accommenzaje a ghiettare sospire
de fuoco, ed a poco a poco arreventaje na montagna, che se chiamma
de Somma; e perche bede sempe la nnamorata soja, montagna, e bona
sempe arde, e sempe jetta fuoco; e quanno se mette 'ncollera fa
tremmare la Ceta de Napole, che se pente, ma senz’utele, de non
haverele dato chella, che desederava» (Reppone, 1684: 112).

Posti ai due estremi del golfo di Napoli, ma ben visibili I'uno all’altra, 1
protagonisti di questa storia tormentata delimitano un luogo romantico e
difficile in cui desiderio e volonta non sempre possono abbracciarsi.
Tuttavia, sebbene il loro amore non possa compiersi, il sentimento che li
lega non si estingue e, piuttosto, attraversa le epoche, segnando 1’orizzonte
dell’uno e dell’altra. Attualmente ¢ forse la leggenda vesuviana piu nota,
raccontata ai turisti delle localita estive del comprensorio e presente in molti
volumi in commercio (ad esempio: Matassa, 2016), e deve la sua notorieta
soprattutto alla raccolta di leggende firmata nel 1881 da Matilde Serao
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(1970: 71-72), 1a quale pero cita anche altri amori topologici e impossibili,
come quelli tra il ricco signore Sebeto (un fiume scomparso) e Megara (lo
scoglio di Megaride, dove oggi sorge Castel dell’Ovo) (p. 69) e tra il
giovane Posillipo (il promontorio piu panoramico di Napoli) e la
campagnola Nisida (I’isolotto poco al largo) (pp. 66-67). Particolarmente
interessante ¢ la variante narrata da Giuseppe Orgitano (1866: 306), secondo
il quale c’era una competizione tra Vesuvio (il figlio del dio Vulcano) e
Sebeto (il figlio della sirena Partenope) per il cuore di Leucopetra (la
bellissima figlia napoletana di Nettuno). Dopo un furioso litigio tra i due
pretendenti, si penso di risolvere la questione con una gara, ma la ragazza
non era comunque d’accordo, per cui scappo in mare, dove il padre la
trasformo nel faraglione piu grande di Capri per sottrarla ai due
corteggiatori. Infine, va citato il caso di una canzonetta popolare riportata da
Gaetano Amalfi in cui 1 generi s’invertono: il Vesuvio ¢ una gentildonna (la
Montagna di Somma) innamorata di Salerno, in un ulteriore intreccio tra
realta e letteratura (nelle sue varie accezioni): «Montagna ‘e Somma se vo’
maretare / Se vo’ piglia’ Salierno, pe’ marito;, / Napole bella porta la
immasciata; / Castellammare azzetta lo partito» (Amalfi, 1896: 520).

In questi racconti, natura e storia si fronteggiano e, in tal senso, la
passione non ¢ da intendersi solo sentimentale, ma anche carnale, dunque
feconda, come sara argomentato nel prossimo paragrafo. La pulsione erotica
e il gioco sessuale trovano un’intuitiva metafora nel vulcano, come propone
Georges Bataille in alcune sue opere: prima nel romanzo ‘“Storia
dell’occhio” (1928, rivisto nel 1947), dove viene narrata la passione sessuale
esistente tra il narratore e la sua fidanzata, tra i quali si inseriscono varie
figure pil 0 meno importanti, tra esibizionismo e voyeurismo, per cui il
vulcano diviene metafora di una “esistenza totale”; poi soprattutto ne “L’ano
solare” (1931), un breve testo surrealista ¢ decadente in cui definisce il
mondo intero come «Jésuve» (Gesuvio), contraendo le parole “Gesu” e
“Vesuvio”, in quanto il pianeta sarebbe un luogo contemporaneamente di
dolcezza e di sofferenza (Nguyén, 2008):

«Cosi io non temo di affermare che il mio viso e uno scandalo e
che le mie passioni non sono espresse che dal Gesuvio. [...] Certo, i
movimenti erotici del suolo non sono fecondi come quelli delle acque
ma sono molto pin rapidi. La terra si scuote talvolta con frenesia e
tutto crolla alla sua superficie. Il Gesuvio é cosi ['immagine del
movimento erotico che da per effrazione alle idee contenute nello
spirito la forza di un’eruzione scandalosa» (Bataille, 1931).
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Il Vesuvio crea una sinergia del negativo, della produzione inesausta di
rovina e di assenza (Giammattei, 2006: 53) che dal punto di vista
dell’individuo privato conduce ad una pulsione erotica, ma dalla prospettiva
delle attivita pubbliche si fa ispirazione politica (Ernst, 2005). La fisiologia
del vulcano napoletano ¢ pertanto un’allegoria dalla doppia forza, perché
esprime la brutalita pit estrema e al contempo la delicatezza piu soave; ¢ un
corpo che porta stigmate e bruciature, ma che ¢ in grado di rilasciare una
morbidezza infinita.

4. 1l gigante fecondo

Quella del Vesuvio ¢ una bellezza fatta di antitesi e contrasti, di maschile
e femminile®, di suoli diversi e colori distinti, di vedute che si alternano e
colture che, a dispetto delle difficolta naturali, riescono a creare I’azione ¢ la
fatica degli uomini. In quanto spazio liminale, il Vesuvio ¢ luogo di prodigi,
in cui si realizzano cose portentose e che ¢ frequentato da figure
straordinarie. Non poteva che avvenire qui, dunque, la nascita della
maschera napoletana per antonomasia, Pulcinella, metamorfico personaggio
che, violando tabu ed esprimendosi per iperboli, ha la chiave della sua
notorieta nell’ambiguita e nel grottesco; d’altra parte, come osserva
Domenico Scafoglio, «il mondo comico é un mondo all’incontrario, un
mondo di rovesciamenti e di trasgressioni» (Scafoglio, 1997: 71). Secondo
una commedia anonima del 1802, intitolata “L’Inferno aperto a favore del
principe Valerio con Pulcinella nato da un Ovo per suo soccorso”’,
Pulcinella Cetrulo sarebbe nato dal guscio di un uovo magico, comparso
sulla sommita del Vesuvio per volonta di Plutone, a seguito della richiesta di
due fattucchiere, Dragoncina e Colombina, le quali avrebbero preparato
I’impasto magico — anche con essenze diaboliche — perché desideravano
ricevere un alleato del popolo a cui affidare la risoluzione di questioni di
oppressione e ingiustizia che gravavano sulla citta. Tra le prime battute del
copione, il dio degli inferi e dei morti dice alle due maghe:

«Un nuovo spirto io formero ben tosto, [...] voi mie fide formerete
l’impasto. 1l sol nascente dara lume a tal opra. Lo spirto amico goffo
nel tratto, e di gentil favella appellato da voi sia Pulcinella. [...] Dalle

6 «Sulfurea Parca, incendioso Fato», dice Basile nel suo sonetto del 1632.

" La commedia ha avuto varie edizioni, compresa una nel 1824 presso un altro editore e col
nuovo titolo di “Gl’incanti delle maghe per la nascita di Pulcinella dalle viscere del monte
Vesuvio”.
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viscere ormai la del Vesuvio lo spirito s’estragga; voi sue nutrici
penserete pietose ad allevarlo, mentre men torno frettoloso a dite, e
sconvolti per lui mondo, elementi si vedra di prodigj alti portenti»
(L’inferno aperto... 1802).

Schiusosi da un uovo covato nel cratere, il pulcino — ecco perché
Pulcinella — ¢ stato fin dai primi anni del Seicento un esponente dell’identita
napoletana, sia perché attraverso quella maschera gli abitanti della citta
hanno elaborato la pil completa immagine di se stessi, sia perché,
storicamente, il personaggio ¢ stato assunto dal resto dell’ltalia e
dall’Europa per conoscere e rappresentare i tratti socio-antropologici della
citta partenopea (Scafoglio, 1997). Legata ad un uovo ¢ anche una tra le piu
note leggende di fondazione di Napoli, in base alla quale Virgilio avrebbe
posto un uovo magico nelle fondamenta del Castel dell’Ovo, appunto, che
terrebbe in equilibrio — dunque al sicuro — I’abitato e i suoi residenti
(Comparetti, 1872: 27, 74). 1l poeta latino Virgilio ¢ una delle personalita
principali del pantheon folklorico locale, un protagonista che nel corso dei
secoli e stato profeta di Cristo, accompagnatore di Dante negli inferi, mago
e benefattore dell’umanita (Graf, 1923: 522). Il suo potere deriva
chiaramente dalla sua sapienza che, per il Vesuvio, gli fa trovare una
efficace soluzione al rischio eruttivo, ponendo a difesa del territorio una
statua-arciere:

«Temibile ed incomodo vicino e per Napoli il Vesuvio, ma Virgilio
penso a rimediare ponendogli incontro una statua di bronzo che
rappresentava un uomo coll’arco teso e la freccia pronta a scoccare.
Cio pare bastasse a tenere per molto tempo in soggezione quel monte
ignivomo; se non che un bel di un contadino, non potendosi
capacitare che colui stesse cosi eternamente coll’arco teso, fece in
modo che la freccia scocco, e questa ando a colpire [’orlo del cratere
il quale d’allora in poi ricomincio a mandare fuori fumo e fuoco»
(Comparetti, 1896: 24)%.

Simbolicamente, dunque, la colossale minaccia rappresentata dal vulcano
puo essere contrastata, ma solo da forze soprannaturali che, in epoca

8 In una variante, «quella statua trovavasi sul Monte Vergine e non aveva in mano un arco
colla freccia, ma bensi una tromba alla bocca, e questa tromba avea la virti di ricacciare
indietro il vento che trasportava verso quelle campagne il fumo e la cenere del Vesuvio.
Disgraziatamente pero, soggiunge Gervasio, sia che [’eta [’abbia logorata, sia che
gl’invidiosi I’abbiano abbattuta, ora per parte del Vesuvio si rinnovano sempre i guai di
prima» (Comparetti, 1896: 28). Si vedano anche Amalfi (1896: 526) e Niola (2006: 63).
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cristiana, specie dal XVII secolo, sono coincise con una serie di «campioni
celesti» (Niola, 2006: 63) che, diffusi nei vari paesi del circondario, hanno
fatto e fanno da «parafulmine, una difesa contro gl’incendi del fiero monte»
(Amalfi, 1896: 511). Il riferimento € innanzitutto a san Gennaro, il
«vincitore del fuoco» (Serao, 1909: 249), che ¢ sia potenza ultraterrena che
presenza (Niola, 2006: 65-66), ma anche alla Madonna dell’Arco di
Sant’ Anastasia, all’Immacolata di Torre del Greco, alla Madonna della
Neve di Torre Annunziata e ad altre figure di cui tutt’oggi vengono
commemorati 1 miracoli concessi in occasioni di varie eruzioni,
perpetuandone la narrazione attraverso rituali che sono una forma di
trasmissione della memoria (Gugg, 2014; 2018a).

Se queste storie rappresentano un modo per alleviare ’ansia da vulcano,
altre invece sembrano suggerire un aggravamento di quel sentimento, in
un’elaborazione collettiva del rischio in cui convergono paure sull’avvenire,
ma anche angosce per il presente e consapevolezza della vulnerabilita
individuale, preoccupazioni per la tenuta comunitaria e timori per la fragilita
del territorio. L’eruzione ¢ inevitabile, ma la sua violenza, per quanto
comunque fuori da qualsiasi possibilita di controllo umano, dipende da
ulteriori fattori: intorno al Vesuvio, cioe, gravitano figure d’ogni tipo, tanto
positive quanto negative, ciascuna incidente per la propria parte sull’entita
del disastro. Cosi, per la catastofica eruzione del 1631, ’energia sprigionata
fu ulteriormente accresciuta dall’intervento preventivo di sei demoni in
carrozza (Castelli, 1632: 20), carica di paglia per alimentare I’incendio
(Moles, 1632: 31) e trainata da animali neri visti da alcuni pastorelli
(Masino, 1632: 11). Nel 1752 Giuseppe Maria Mecatti riprende quella
visione ¢ la fa risalire al Beato Pietro Damiano, vissuto nell’XI secolo, il
quale riporto un racconto udito dall’abate di Montecassino:

«Viveva un certo Romito Gran Servo di Dio sopra una rupe, che
veniva a sboccare sulla strada maestra di Napoli. Costui in una notte
dopo d’essere stato a cantare in Coro le sue ore apri una finestra
della sua Cella per veder, che ora era, e vide, che andavano per la
strada molti uomini neri, che stavano dietro a parecchi muli carichi di
fieno. Quando gli ebbe visti domando chi erano, e perché
trasportavano quel fieno. Risposero d’essere Spiriti infernali, e che
portavano quel fieno per accendere il fuoco, e ardere gli uomini; e
che lo preparavano per Pandolfo Principe di Capua, che stava in letto
infermo. [1l Romito allora avviso il Principe, ma costui era gia morto].
E fu maraviglia, che nel punto, che mori; il Monte di Somma,
chiamato anticamente Vesuvio, getto fuori uno spaventevole fuoco
dalla bocca, che tiene nella sua cima, perché si comprendesse, che il
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fieno, che portavano que’ Demonj non er’altro, che un incendio
crudele, che si apparecchiava, e si dava ai malfattori, ed ai reprobi»
(Mecatti, 1752: 98-99).

Nel 1780 anche Antonio Vetrani recupera I’antico racconto di Damiano,
spiegando che la medesima scena fu vista poco prima dell’eruzione del 1631
e aggiungendo alcuni dettagli che completano la narrazione secondo
I’immaginario collettivo a lui contemporaneo:

«Dicesi, che fu veduto un Etiope in quella foggia descritta dal
Damiani con fieno alla mano, e che dimostrando il monte ne indicasse
l’imminente incendio. Che fu veduto un carro scorrer per gli dirupi
del monte, e que’, che v’erano dentro con diabolico susurro minacciar
la prossima strage. Che un Monaco Camaldolese in quella notte in
aprir la finestra vide nel Vesuvio quasi che tanti armati, come
preparati alla guerra. Si videro nel monte tante figure di Giganti,
come apparvero nella eruttazione del 79» (Vetrani, 1780: 197).

La natura, I’'uomo e le entita ultraterrene sono in costante e reciproca
relazione; una dimensione grava sulle altre e ne ¢ a sua volta condizionata.
In questa dialettica, il ricorso al fantastico permette di esprimere stupore e
sconcerto, ¢ ’artificio con cui ¢ possibile trovare le parole che danno senso
all’assurdo e che danno forma all’inconcepibile. Cosi, un dirupo diviene il
luogo di scontro tra forze opposte, in cui il vulcano puo ribaltare la sua
immagine distruttiva e rappresentare addirittura il polo positivo e giusto,
rispetto a quello di un avversario subdolo e malvagio, come nel caso di un
monaco che sale sul monte per un suo «perverso disegno»,

«ma Santo Vesuvio si sdegna dell’oscena preghiera, solleva una
colonna di fuoco, e manda gin un cavallo. Avea gli occhi di fuoco,
avea di serpenti la criniera. Nitri fieramente, corse dietro al monaco,
e lo raggiunse, batte con la zampa il terreno, il terreno si spalanca e
‘I monaco va sotto. Indi e avvenuto che quel luogo chiamasi ancora
Atrio del cavallo, e Monaco quel burrone vicino» (Amalfi, 1896:
520).

Le narrazioni vesuviane sono attraversate da un pensiero simbolico che
fa vivere le emozioni e in cui I’idea di sotterraneitd ¢ un’allusione al
contatto profondo col proprio subconscio. Alimentandosi di metafore,
similitudini, comparazioni, personificazioni e ossimori, la simbologia

vulcanica ¢ di frequente un’evocazione di volutta e annientamento, di
iniziazione e di trappole. La varieta, ma soprattutto la dinamicita e
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’elasticita dei testi composti e narrati per generazioni intorno al Vesuvio,
sono il segno dell’estro e dell’inventiva, dell’ingegno alimentato da un
rapporto col vulcano che crea, distrugge e ricrea, in una circolarita che
ricongiunge gli elementi compositivi originari, la terra con 1’aria, il fuoco
con I’acqua, I’incandescente con il gelido, I’ipogeo con 1’epigeo.

5. Conclusioni. L’eternita del gigante

In molti anni di etnografia vesuviana e di costante osservazione di quello
specifico ecosistema, molto di rado mi sono state riferite storie orali
fantastiche o riconducibili alla sfera del meraviglioso, per cui forse ha
ragione Angelo Di Mauro quando denuncia che in quell’area «oggi s’¢e fatto
piu profondo il solco generazionale» (D1 Mauro, 2013: 7). Tuttavia, tra resti
del passato e macerie moderne, tra deturpazione del paesaggio e rovine
interiori, anche in quest’epoca tardo-moderna di decadenza perenne &
possibile recuperare scampoli di un discorso lungo che si nutre di allusioni e
déja-vu, quasi alla ricerca di rassicurazioni contro una precarieta che non ¢
solo individuale, ma una forma di disorientamento pili ampio e generale.
Cosl, anche per recenti fatti di cronaca, si scorgono letture che, in maniera
cosciente 0 meno, attingono al ricco patrimonio di miti, eroi ¢ demoni dei
secoli scorsi incontrati nelle pagine precedenti.

Durante i mesi di giugno e luglio 2017 una serie di incendi ha bruciato un
terzo della superficie del Parco Nazionale del Vesuvio, istituito nel 1995: un
evento riconducibile totalmente ad azioni antropiche di cui non si
conoscono le cause contingenti, né i1 colpevoli diretti, né le possibili
motivazioni (Gugg, 2018b). In alcuni momenti, specie nella zona alta di
Torre del Greco, le fiamme si sono avvicinate pericolosamente ad alcune
abitazioni, costringendo i residenti all’evacuazione, in un’atmosfera di
sconcerto e rabbia. Nella concitazione di quelle ore, tra le prime spiegazioni
del disastro diffusesi sui socialmedia c’¢ stata quella dei “gatti incendiari”,
una leggenda metropolitana secondo la quale i criminali avrebbero utilizzato
dei gatti vivi, cosparsi di benzina e poi dati alle fiamme per diffondere il
rogo (Trione, 2017). Sebbene smentita dai Carabinieri Forestali e
derubricata a “fake news” (Corriere della Sera, 2017), la voce ha avuto larga
diffusione, riuscendo — almeno per un certo numero di giorni — a
convogliare collera e frustrazione verso uomini ignoti, ritenuti diabolici
perché terribilmente malvagi:
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«lo non ho parole, avere cosi tanta cattiveria non puo essere
umano, mi rifiuto di pensarlo... e da satana in persona»; «Dio mio é
terribile. A questi maledetti stesso trattamento che hanno riservato a
quei poveri cuccioli»; «No, basta, ora non sono pii una persona
buona! Ora divento una bestia! E vi auguro, si si, a voi maledetti che
avete compiuto questo disumano gesto, di morire! E morire
lentamente e patendo le pene dell’inferno!»; «Oltre ad essere
criminali sono anche dei sadici e balordi scellerati, dove la galera ¢
un posto troppo comodo per loro»°.

La vicenda riporta alla mente quella dei demoni che trasportavano fieno
in cima al cratere per favorire la «fermentazione del Vesuvio» (Vetrani,
1780), cioe per alimentare 1’energia dell’eruzione prossima ventura, tenendo
conto di un ulteriore dettaglio fornito nel 1632 da Pietro Castelli, il quale
riferisce del «fuoco animale», ovvero quello «che si vede uscir dall animali,
0 Vvivi, 0 morti [...], uscir scintille di fuoco tra i peli delli cavalli, altri pur
nelle tenebre sfregolando velocemente le gatte, o i cani hanno anche veduto
le scintille del fuoco» (Castelli, 1632: 38).

L’incendio del 2017 ha notevolmente commosso i residenti e, sempre sui
socialmedia, molti sono stati i commenti profondamente addolorati verso la
montagna stessa, cosi come le iniziative di numerose personalita pubbliche.
Tra le altre, ¢ particolarmente indicativa quella dei “Terroni Uniti”, un
collettivo di musicisti napoletani, alcuni noti anche a livello nazionale, che
nelle settimane successive al rogo hanno reinciso “’O Vesuvio — O gigante
da muntagna”, un classico della musica partenopea cantato originariamente
da Sergio Bruni nel 1967: «Chi é ca chiagne? E ‘o gigante d’‘a muntagna.
Ma comme se lagna, comme se lagna, comme se lagna! Teneva ‘o fuoco
dint’ ‘e vene e mo viv'appena»'°. 1l mitologico Alcioneo, prima sconfitto da
Ercole e poi piegato dalla seconda guerra mondiale ', adesso deve
sopportare I’assedio del cemento, poi quello delle fiamme e, infine, quello
dell’immondizia, come lascia intendere un breve racconto del 2002, in cui

9 Si tratta di commenti lasciati sotto un post su Facebook pubblicato dall’account
“Carabinieri Forestali”, fasullo ma da molti ritenuto verosimile, il 12 luglio 2017 alle ore
17:17: https://www.facebook.com/carabinieriforestale/posts/1960907107458278 (url
consultato il 15 marzo 2018).
10 La traduzione: «Chi é che piange? E il gigante della montagna. Ma come si lagna! Aveva
il fuoco nelle vene ed ora vive appena».
' Ne “La pelle”, Curzio Malaparte scrive: «lo guardavo il Vesuvio, tutto verde nel chiaror
della luna: e un sottile orrore m’invadeva a poco a poco. Non avevo mai visto il Vesuvio di
un colore cosi strano: era verde come la faccia sfatta di un morto. E mi guardava» (2010:
302).
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due ragazzi in escursione notturna sul cratere vedono e riconoscono il
Gigante, che tuttavia li sorprende con qualcosa di inaspettato:

«L’enorme testa riempiva il vuoto del cono, l'ombra del suo
profilo si stagliava netta sulle rocce del bordo, come disegnata a
china. Il Gigante guardava in alto; le sue labbra si schiusero ed un
canto inumano e sovrumano annullo il silenzio. [...] Era il canto di
tutti i prigionieri di sempre che, dal fondo dei secoli si elevava verso
una Luna consolatrice. [...] Dolce era il canto, struggente e senza
speranza e i ragazzi piansero le lacrime del Gigante e della sua pena;
piansero le sue lacrime, ma non osarono dirglielo» (Vella, 2002: 36).

Vivendo a meta strada tra il reale e I’immaginario, il leggendario ¢
I’habitat naturale per la metafora, che intorno al Vesuvio trova un ricco
nutrimento di analogie e traslazioni, il quale, a sua volta, favorisce un
groviglio di cultura scritta e di cultura orale. Come ricorda Emma
Giammattei (2006: 54), molte delle narrazioni prodotte per il Vesuvio — in
piccola parte riportate in questo contributo — ambivano ad una circolazione
orale, venendo cosi continuamente rielaborate e reinterpretate. E, d’altra
parte, la caratteristica essenziale della produzione culturale popolare o, per
usare un’espressione cara a Bourdieu, del suo uso sociale. I racconti
perpetuano, ripristinano e ricreano incessantemente i pezzi di un patrimonio
di simboli molto adoperati, di cui gli esseri umani non possono fare a meno
e che trovano in parte le loro condizioni di creazione nel rapporto profondo
e necessario dell’uomo con la natura (Simonnet, 1997). Si tratta di una
sdrammatizzazione che non intende favorire 1’oblio, ma al contrario, serve
«ad affrontare il negativo, a dare un senso sovrannaturale a eventi che
["uomo non é in grado di controllare» (Teti, 2017: 207).

Tra mutamento e continuita, si conferma e si rinnova, dunque, anche la
protezione simbolica di tipo religioso. Nell’ottobre 2018, Vincenzo
Romano, che fu parroco di Torre del Greco tra la fine del Settecento e gli
inizi dell’Ottocento, a lungo venerato come Beato, ¢ stato proclamato Santo
da Papa Francesco I e nella citta vesuviana il tripudio ¢ stato molto. Tra le
numerose manifestazioni organizzate per I’evento, nei mesi di novembre e
dicembre ¢ stato rappresentato nel principale teatro cittadino il musical
“Don Vincenzo Romano, lu prevete faticatore”!?, interpretato da attori locali
non professionisti. Ogni replica ha registrato il tutto esaurito in sala e ha
visto una partecipazione attiva degli spettatori, che, come in una delle

1211 musical & stato scritto da Vincenzo Nocerino, Gennaro Borriello e don Aniello Di
Luca, musicato da Vincenzo Nocerino e Nicola di Lecce, che ne & stato anche il regista.
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antiche serate di racconti tradizionali (Valiere, 2006), si sono sentiti parte
attiva della narrazione, specie nei momenti topici dell’eruzione del 1794,
quando il protagonista prima si rivolge a Dio, sconsolato dinanzi alle
macerie, poi ai compaesani, risoluto e resiliente, per favorire la ricostruzione
dell’abitato e della comunita:

«Signore mio, ‘e siente chesti vvoce, so ‘e vvoc’‘e tutt’e figlie
tuoje, ca te cercano te chiamano. Nun é bastato na guerra, ‘o culero,
mo pure ‘o Vesuvio. E tu pigliale ‘mbraccio ‘a uno a uno a chiste
figlie fanfarrune ca dint’’o nomme tuoje se strascinano ‘a vita, juorne
pe ghiuorne. Signo, pigliale ‘mbraccio a una a uno, a uno a uno,
Signo, a uno a uno!»;

«Fratelli tutti, Iddio, mercé l'intercessione di sua Madre, oggi vi
dico, si benignera nella sua altissima clemenza di frenare le lave
vesuviane. Si, ‘a Montagna non distruggera piit la Torre!»".

In teatro, I’ovazione seguita a quest’ultima battuta ¢ stata fragorosa: il
Gigante va temuto, eppure va anche rispettato, perché non ¢ un’entita
inequivocabilmente negativa, bensi un personaggio che partecipa alla storia
locale. Certo, minaccia senza sosta di divorare e inghiottire la citta e la
comunita, eppure ¢ anche colui che annuncia e mette in guardia le
popolazioni che vivono alle sue pendici: come il drago di altre localita, il
Gigante vesuviano partecipa, assieme al Santo che lo ferma per proteggere i
luoghi e salvare gli esseri umani, di un mito che avverte e ammonisce gli
abitanti a non tradire il legame e il patto col territorio in cui vivono. In
questo senso, il Vesuvio e i suoi racconti fantastici non possono essere che
eterni, perché inestinguibili: da sempre e per sempre metteranno in scena
desideri e passioni, paure e speranze, di cui tuttavia va preservato e
alimentato il legame intergenerazionale, quello spirito ludico e pedagogico,
sociale e terapeutico cosi prezioso per la rigenerazione della coscienza dei
contemporanei.
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5. Les Volcans des Virunga a I’Est de la République
Démocratique du Congo, une perception populaire: un mythe
ou une réalité ?

Patrick Habakaramo', Gracia Mutalegwa®, Justin Kahuranyi®, Katcho
Karume®

Résumé

Les rapports socioculturels et les risques naturels constituent un des
aspects complexes a comprendre et a pouvoir expliquer, bien qu’on puisse
s’interroger sur leurs conditions historiques et géographiques. Certaines
régions du monde présentent une vulnérabilité élevée d’aprés phénomenes
naturels tels que les érosions, les éruptions volcaniques, les glissements des
terrains, les feux de brousses, etc. La République Démocratique du Congo
(RDC) n’est pas épargnée de tous ces phénomenes. Dans sa partie Est, il
existent d’importantes chaines de montagnes volcaniques appelées Virunga
qui signifie montagnes ou « Kirunga » ou « Ikirunga » dans les langues
locales parlées respectivement par les peuples Kumu, Hutu et Tutsi du
Nord-Kivu. Ces chaines de montagnes renferment plusieurs volcans dont
deux seulement sont actifs de nos jours, a savoir le Nyiragongo et le
Nyamulagira. La perception des phénomenes volcaniques aupres des
populations locales a toujours été partagée et parfois contradictoire. Les
connaissances anthropologiques a propos de ces volcans n’ont cependant
jamais été documentées. Pour certaines personnes les volcans représentent
une divinité, un mythe, un esprit mauvais, un diable ou un démon. Certains
habitants des alentours des volcans pensent que juste avant 1’éruption, a
I’intérieur du cratere, vit un grand animal qui demande des sacrifices
sanguins, aidé par des animaux semblables a des gros criquets et a des
chauves-souris, qui pendant la nuit tuent et vident le sang des victimes. D’ou
derive I’interdiction de sortir de la maison la nuit durant la période pré-
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éruptive. Ces habitants témoignent que ces animaux brillent la nuit, ce qui
fait plutdt penser aux projectiles volcaniques. Environ a 18 Km de distance
de ces volcans se trouve la ville de Goma; dont 1’origine de son nom
découle des détonations (grondements) volcaniques ressentis par les
populations riveraines des volcans. Ces populations appellent les
détonations « Ngoma », qui en langue locale signifient « tambour ». Ces
populations croyaient qu’a ’intérieur du cratere se trouverait aussi un roi
pour lequel on devrait battre le tambour 4 des moments donnés. A ’arrivé
des colons Belges, qui se renseignaient aupres des peuples autochtones a
propos des noms des villages autour des volcans, a cause des difficultés
linguistiques, on a traduit ces noms avec des mots indiquants les détonations
volcaniques (Ngoma). Ce fait permit aux colons d’appeler la cité autour du
lac Kivu “Goma”, en référence a Ngoma. Etant donné que les volcans
constituent un esprit mauvais et méchant, chaque année les autorités
coutumieres devaient sacrifier une jeune fille vierge en la jetant dans le
cratere, ou tuer une vache et offrir de la biere pour calmer les ancétres et
leurs demander de ne pas ravager les villages par les feux. L’éruption
volcanique était alors percue comme une punition que les ancétres
infligeaient a la communauté face a une attitude non conforme a leur
volonté, ou une facon de chasser I’ennemi qui envabhit la localité. C’est ainsi
que la derniere éruption du volcan Nyiragongo en 2002 ayant détruit le
80% de I’économie de la ville de Goma est généralement per¢cue comme une
opposition divine (ou ancestrale) aux nombreuses rebellions qui
envahissaient la partie Est de la RD du Congo. De nos jours, une grande
partie de la population continue a penser que les eruptions volcaniques sont
une punition divine, alors que la classe intellectuelle concoit ce fait comme
un phénomene naturel, qui nécessite d’étre surveillé a travers un équipement
moderne. D’autres personnes pensent que les volcans constituent une source
d’opportunités tant pour le trésor public que pour la communauté a travers le
tourisme, la fertilit¢ des sols, et/ou la disponibilit¢ des matériaux de
construction. Le travail ici présenté consiste & documenter 1’oralité populaire
des peuples vivants autour des volcans a propos des catastrophes comme le
volcanisme, dans la région des Virunga a I’Est de la RDC; connaissances
qui sont a la base des savoirs anthropologiques anciens et actuels.

Mots clés: Volcans des Virunga, risques naturels, Nyiragongo,
Nyamulagira, éruptions volcaniques
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The Virunga volcanoes in the Eastern of the Democratic Republic of
the Congo, A popular perception: Myth or reality?

Abstract

Socio-cultural relations and natural hazards are one of the complex
aspects to understand and explain, although one may question their
historical and geographical conditions. Some parts of the world suffer an
high vulnerability caused by natural phenomena such as erosions, volcanic
eruptions, landslides, bush fires, and so on. The Democratic Republic of
Congo (DRC) is not spared from all these phenomena. In its Eastern part,
there are important volcanic mountain ranges called Virunga, which means
mountains or “Kirunga” or “lkirunga” in local languages spoken
respectively by the Kumu, Hutu and Tutsi peoples of North Kivu. These
mountain ranges contain several volcanoes, only two of which are active
today, namely Nyiragongo and Nyamulagira. The perception of such
volcanic phenomena by local populations has ever been shared and
sometimes contradictory. Anthropological knowledge about these volcanoes
has never been documented, however, for some people, volcanoes represent
a deity, a myth, an evil spirit, a devil or a demon. Some inhabitants living
the the volcanoes area believe that just inside the crater, before the eruption,
lives a large animal requiring blood sacrifices using its adepts which are
similar to large crickets and bats; animals that only kill at night by draining
the victim’s blood. Since the prohibition to leave at night their homes during
the pre-eruptive period. The inhabitants indicate that these animals shine at
night, similarly to volcanic projectiles. About 18 km from these volcanoes is
the city of Goma. The origin of this name comes from the volcanic
detonations (roars) felt by the populations living near volcanoes. People call
these detonations “Ngoma” in the local language which means “drum”.
These populations believed that inside the crater would be a king for whom
the drum had to be beaten at certain times. When the Belgian settlers
arrived, they asked the indigenous peoples about the names of the villages
around the volcanoes. As far as they didn’t understand the native language,
the lands’ names took the expressions indicating volcanic detonations
(Ngoma). This fact allowed the settlers to call the city around Lake Kivu,
Goma, in reference to Ngoma. Since volcanoes are a bad and evil spirit,
every year the customary authorities had to sacrifice a virgin girl by
throwing her into the crater, or killing a cow and offer beer to calm the
ancestors and ask them not to fire the villages. The volcanic eruption was
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then perceived as a punishment that the ancestors inflicted on the
community for an attitude not in accordance with their will or a way to drive
out the enemy who invaded the community. Thus, the last eruption of 2002
of the Nyiragongo volcano, which destroyed 80% of the economy of the city
of Goma, is generally perceived as a divine or ancestral opposition to the
various rebellions that invaded the eastern part of the RD of Congo.
Nowadays, a significant number of people still believe that the volcano
eruption is a punishment that God has put by the side of the Congolese man,
while the intellectual conceives it as a natural phenomenon that needs to be
monitored through modern equipment. Others believe that volcanoes
represent a source of opportunities for both the public treasury and the
community through tourism, soil fertility and/or availability of building
materials. This work consists in documenting the popular oral histories of
people living around volcanoes on disasters such as volcanism in the
Virunga region of eastern DRC based on past and present anthropological
knowledge.

Keywords: Virunga Volcanoes, Nyiragongo, Nyamulagira, natural
hazard, volcanic eruptions.

1. Introduction

De nombreuses communautés de 1’Est de la République démocratique du
Congo (RDC) vivent a proximité de volcans et sont parfois confrontées a
des aléas géophysiques comme les séismes et les éruptions. Les montagnes
des Virunga sont une chaine volcanique en Afrique de I’Est, le long de la
frontiere nord du Rwanda, de la RDC et de 1’Ouganda. Cette chaine de
montagnes est une branche du rift Albertin, partie de la vallée du grand rift.
Ces montagnes sont localisées entre le lac Edouard et le lac Kivu. La chaine
comprend huit volcans majeurs (Figure 1) : le groupe de I’Est qui comprend
les volcans de Muhavura, Gahinga et Sabinyo, celui du Centre qui est
composé des volcans Visoke, Karisimbi et Mikeno et enfin le groupe de
I’Ouest constitué essentiellement des volcans actifs a savoir le Nyiragongo
culminant a 3462 metres d’altitude et le Nyamulagira culminant & 3063
metres d’altitude situés entierement en RDC (Hamaguchi et Zana, 1983,
1990, Rusangiza et al., 2017).
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Figure 1 - Localisation de la chaine volcanique des Virunga (Smets, 2013).

Pris a part, le volcan Nyamulagira présente un intérét particulier, non
seulement par la fréquence de ces éruptions de type Hawaien, une moyenne
des de 2 a 4 ans entre éruption (Mavonga et al., 2006; Mavonga, 2010;
Smets et al., 2010; Rusangiza et al., 2012), mais aussi par la haute fluidité
de sa lave (Tedesco et al., 2007). Pour ce volcan les éruptions les plus
connues et documentées sont celles de Janvier 2000, Février 2001, Juillet
2002, Mai 2004, Novembre 2006 et Novembre 2011 alors que pour le
Nyiragongo bien que treés dangereux, présente aussi un intérét sur le plan
touristique. On en connait jusque maintenant seulement deux éruptions dont
celle de 1977 et la plus dévastatrice de 2002 qui est suffisamment
documenté. 11 est actuellement treés curieux de constater que jusqu’a ce jour
on ne retrouve pas des études sur les aspects anthropologiques des volcans
des Virunga pour essayer de documenter les différentes perceptions et
oralités populaires liées aux risques volcaniques dans la région. Pourtant,
autour de ces volcans vivent des nombreuses communautés avec des
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connaissances ancestrales liées a leurs coutumes pour gérer les catastrophes.
Il se pose également un probleme de rareté des études d’évaluations de
I’impact environnemental alors que les volcans constituent une menace
permanente pour plus de deux millions des populations vivant dans la région
des Virunga. L’optique de cette étude s’investit dans les perspectives de
documenter les connaissances anthropologiques et 1’oralité populaire des
volcans des Virunga a I’Est de la R.D. Congo a travers des enquétes
ménages dans les zones exposées aux risques volcaniques. Les zones
concernées sont entre autres la ville des Goma, les localités de Sake,
Mubambiro en territoire de Masisi ainsi que les localités de Munigi et
Rusayu en territoire de Nyiragongo. Ce choix a été motivé par le fait
qu’elles sont situées non seulement a proximité de deux volcans actifs
(Nyiragongo et Nyamulagira) mais aussi par ce que leurs populations
présentent une grande vulnérabilité aux aléas volcaniques.

2. Méthodologie
2.1. Enquétes anthropologiques

Ce travail s’est effectué dans les villages avoisinants les volcans actifs
des Virunga a savoir Sake, Mubambiro, Rusayu, Munigi ainsi que dans la
ville de Goma. Nos enquétes consistent a questionner les populations vivant
dans ces entités a travers des enquétes ménages sur 1’oralité populaire en
rapport avec le volcanisme dans la région. Pour ce faire, tout d’abord
différentes catégories d’ages ont été prises en compte (<20, 21-40, 41-60 et
> 60 ans) pour espérer recueillir les connaissances de toutes les couches de
la population. Ensuite, nous avons considéré le nombre d’années que
I’enquété a déja fait dans la localité pour nous rassurer qu’il a des
informations sur les catastrophes qui se sont déja passées dans le milieu et
qu’il connait les coutumes et les mceurs de la communauté locale. Un
échantillon aléatoire au niveau de chaque village suivant un indice
démographique a été pris. Ainsi, durant nos travaux de terrain, au total 700
personnes ont été enquétées, elles sont reparties de la maniere suivante par
site (localité): 100 personnes a Rusayu, 100 personnes a Mubambiro, 150
personnes a Sake, 100 personnes a Munigi et 250 personnes dans la ville de
Goma. Ces enquétes ménages se sont déroulées sous forme des entretiens
semi-structurés et des focus group.

a. Entretiens semi-structurés : ils nous ont permis d’avoir des
informations qualitatives plus aisées sur la conception anthropologique des
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risques naturels dans la région. Par ces entretiens nous avons laissés
librement la parole (bien guidés par une série de questions) aux enquétés
pour nous permettre d’évaluer les répercussions positives ou négatives des
risques naturelles sur les communautés et sur les ressources naturelles dans
la région. Ces entretiens nous ont permis de déboucher a d’autres
informations nécessaires et pourtant non prévues par le questionnaire.

b. Les focus group: lls constituent des groupes de discussion de
différentes couches sociales pour recueillir des informations qualitatives et
quantitatives au sein d’un groupe spécifique culturel, sociétal ou idéologique
afin de déterminer la réponse de ce groupe et I’attitude qu’il adopte au
regard d’un produit, d’un service ou d’un événement donné. Ces discussions
de groupe nous ont permis d’avoir des informations sur I’oralité populaires
des risques naturels dont les volcans des Virunga.

3. Résultats
3.1. Caractéristiques socio-démographiques des enquétés

Il ressort de nos enquétes effectués dans cinq entités environnant les
volcans que les femmes connaissent mieux les risques liés au volcanisme
que les hommes et qu’elles sont plus vulnérables que ces derniers (Tableau
1). Les risques volcaniques affectent aussi bien 1I’homme que son
environnement de différentes manieres. En ce qui concerne les maladies
liées au volcanisme, on note entre autre la diarrhée, la toux, les céphalées
tres aigues, les caries dentaires (fluorose), le rhumatisme, le trouble de
vision, etc. qui sont dues aux produits pyroclastiques (cheveux de pelés,
cendres et odeurs) projetés dans ’atmosphere durant les périodes de fortes
activités volcaniques.

D’autres part, on note que les éruptions volcaniques ayant eu lieu dans la
régions ont entrainés des pertes énormes sur I’économie locale a travers la
destructions des infrastructures routiers, la démolition des maisons et des
biens matériels, la pollution et le séchage des eaux des sources vers Sake,
Mubambiro, Rusayu et Munigi.

80 % de nos enquétés estiment que les volcans sont des diables qui
viennent appauvrir non seulement la communauté mais aussi détruire toute
ressource qu’elle peut utiliser pour sa survie. Par ailleurs, 12 % de nos
enquétés considerent le volcan comme un «juge » qui vient s’imposer
lorsque les gens se disputent au sein de la communauté alors que 8 %
estiment que les éruptions volcaniques constituent une punition divine que
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Dieu inflige a son peuple lorsqu’il trouve que les péchés dépassent les
limites et envoie du feu pour anéantir les méchants au profit des justes.

C’est ainsi que 1’éruption du volcan Nyiragongo de 1977 ayant tué plus
de 400 personnes était percue par la population des Munigi comme une
bande des diables en déplacement qui venaient s’attaquer a la communauté.
Selon nos enquétés, en 1977, il y avait une guerre entre trois communautés
(Hutu, Tutsi et Hunde) qui se disputaient pour la conquéte du territoire. Les
démons ayant constatés que ces peuples voulaient envahir son territoire, ils
sont venus les dispersés pour les prouver que personne d’autre a le droit de
mener une lutte sans avoir fait des rites qui consistent a sacrifier une vache
et offrir la boisson au ancétres.

D’autres part, certains de nos enquétés considerent 1’éruption de 2002
comme une révolte divine contre la rébellion du groupe armé
Rassemblement des Congolais pour la Démocratie (RCD) qui occupait
illégalement la partie Est du pays alors que pour d’autres le roi appelé
«umwami » en dialecte Kumu n’avais pas fait des sacrifices et des rites
coutumiers en 2001 et Dieu en colere a décidé de punir tous ceux qui
excellaient en mauvais comportement notamment les voleurs, les
prostituées, etc. en date du 17 Janvier 2002 vers 10h locale, heure de Goma.

Un nombre important de femmes pensent que les volcans peuvent leurs
permettre de subvenir a certains besoins de leurs ménages si elles sont
impliqués dans la surveillance et la sensibilisation sur les risques
volcaniques. Dans ce cas précis, 1’Etat congolais devrait leur octroyer une
rémunération conséquente au service rendu.

Tableau 1 : Etat de connaissance du risque volcanique dans les Virunga
Sites Ages Total Enquétés Femmes Hommes

150 86 64
Sde >60 ans 23 17
41-60 ans 36 28
2140 ans 22 16
<20 ans 5 3
Mubambiro 100 55 45
=60 ans 20 12
41-60 ans 18 24
21-40 ans 17 7
<20 ans o] 2
Rusayu 100 66 34
>60 ans 4 0
41-60 ans 33 23
21-40 ans 27 1
<20 ans 2 0
Munigi 100 59 H
> 60 ans 3 2
41-60 ans 23 17
21-40 ans 27 13
<20 ans 6 9
Goma 250 17 133
>80 ans 23 9
41-60 ans 39 47
21-40 ans 51 63
<20 ans 4 14
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4. Avantage du volcanisme pour la communauté

Nos enquétes révelent que 60 % de notre échantillon savent que les
volcans présentent des avantages non seulement pour la population locale
mais aussi et surtout pour le gouvernement congolais. Ces avantages sont
notamment :

-Le tourisme qui est une activité génératrice des revenus pour le

gouvernement et les entreprises privées ;

- La production des matériaux de construction dont le ciment, les pierres,

etc ;

- La fertilité des sols lorsque les roches sont déja décomposées ;

-Le volcan crée de D’emploi pour les chercheurs de 1’OVG, les

communautés locales lors du transport des bagages des touristes.

5. Inconvénients du volcanisme pour la communauté

- Morts d’hommes, des animaux sauvages et destruction des végétaux
pendant les périodes de forte activité ;

- Transformation de la terre arable en roches volcanique ; ce qui entraine
la pauvreté, la famine et la rareté des terres pour la population locale ;

- Vecteur de certaines maladies au sein de la communauté et pollution
environnementale ;

- Destruction des infrastructures telles que les maisons; ce qui fait
qu’actuellement les ménages sont trés concentrés dans certaines
localités ou la population estime que les risque des coulées des laves est
mineur. La population vit donc sous une insécurité accrue du fait
qu’elle estime que les volcans peuvent les engloutir a tout moment.

6. Considérations anthropologique des volcans des Virunga

Les considérations des volcans par les populations environnantes sont
multiples. Elles varient d’une localité a une autre, d’un individu a un autre
selon qu’il apporte du bonheur ou du malheur a la communauté. Les
considérations dépendent donc des avantages ou des désavantages tirés de
ces volcans ou des éruptions volcaniques ayant eu dans la région, voir méme
de I’ampleur du risque. Il releve de nos enquétes que 70% de nos enquétés
considerent le volcan comme un diable trés méchant qui détruit tout a son

passage et qui entraine un déplacement massif des populations. C’est un
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risque qui a été mis en place par un diable nommé « Lyangombe » en
dialecte « Kumu » parlé par la population de la localit¢ de Munigi. Cet
esprit mauvais (diable) tres jaloux du nom de Nyiragongo possede comme
épouse le Nyamulagira et se trouvent tous deux dans le Parc National des
Virunga ou ils aliment les feux a chaque couché du soleil. 20 % de nos
enquétés savent que les volcans sont des catastrophes naturelles alors que 10
% pensent que les volcans constituent une ressource naturelle génératrice
des revenus au profit du gouvernement congolais. C’est ainsi que ces
volcans Nyiragongo, Nyamulagira et Mikeno ont re¢us des noms ayant des
significations particulieres d’une région a une autre.

Dans le territoire de Masisi, le peuple Hunde parlant le Kihunde dans la
localité de Sake et Mubambiro, le nom Nyamulagira donné au volcan de
méme nom signifie Nyamurahiri qui veut dire «démon ou esprits
sataniques », alors que Nyiragongo signifie Buhindule qui veut dire « ce qui
vient » et Nira ongo qui signifie « montagne de feu ». Par ailleurs, le nom
Visoke donné au volcan de méme nom veut dire MAHERA qui signifie
puiser de I’eau a I’arc en ciel.

Toujours dans le méme territoire, pour les habitants de la localité de
Rusayu le nom Nyiragongo a été donné au volcan Nyiragongo par ce qu’il
est le pere de tous les volcans des Virunga et c’est lui qui est la source
majeure de la pauvreté de ces populations. C’est également un nom donné a
chaque montagne qui produit du feu et dont les conséquences sont néfastes a
la communauté.

Dans le territoire de Nyiragongo précis€ément dans le groupement de
Munigi, les volcans Nyiragongo et Nyamulagira traduisent une montagne
qui crache du feu et dont leurs démons attaquent de temps en temps la
population riveraine si les rites coutumiers ne sont pas observées. Il
existerait donc un démon du nom de « Lyangombe » qui détruit les biens
des paisibles citoyens par la coulée des laves juste pour les appauvrir.

Pour la population de Goma, les noms donnés aux volcans n’ont pas de
significations particulieres.

La Figure 2 ci-dessous indique que les femmes connaissent mieux les
risques volcaniques que les hommes et qu’elles sont plus vulnérables étant
donné que ce sont elles qui assument la grande partie des responsabilités du
ménage dans les milieux ruraux (Sake, Mubambiro, Rusayu et Munigi)
autour des volcans ol nos enquétes se sont déroulés . Par contre dans la ville
de Goma, ce sont les hommes qui sont plus sensibles aux aléas volcaniques,
ceci pourrait s’expliquer par le fait qu’ils sont des grands investisseurs que
les femmes en milieux urbains.
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Figure 2 - Etat de connaissance des risques volcaniques selon le genre par localité.

7. Gestion des risques naturels dans la région

Il est connu que les volcans des Virunga sont actuellement surveillés par
I’Observatoire Volcanologique de Goma (OVG) en collaboration avec
certains partenaires internationaux. Un équipement moderne est utilisé par
une équipe des chercheurs qualifiés dans la surveillance, le monitoring des
volcans et 1’é¢tude des phénomenes environnementaux dans la région des
Virunga. De ces volcans, seulement deux restent actifs (le Nyiragongo et le
Nyamulagira) et constituent une menace permanente pour la population et
pour I’environnement. Dans le temps la gestion des risques volcaniques était
basée sur certaines pratiques rituelles qui consistent a offrir aux ancétres des
viandes d’animaux généralement une vache et des boissons pour leurs
demander de ne pas permettre aux volcans d’entrer en éruption. Chaque
année le roi avec sa notabilité devaient prendre une vache treés grasse et le
sacrifier « Okuraguza » en langue locale. Cette pratique est actuellement
pratiquée dans certaines localités ou on continu a considérer les volcans
comme des démons ou esprits mauvais.

8. Discussions de groupe avec la communauté du village Rusayu

La communauté de Rusayu est extrémement exposée aux risques
volcaniques non seulement a cause de sa localisation géographique par
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rapport aux volcans actifs des Virunga mais aussi et surtout par le niveau
élevé de pauvreté dans lequel vit cette communauté.

Les discussions de groupe avec certains groupes de cette communauté
(Figure 3) indiquent que les volcans présentent des avantages et des
inconvenients.

Les avantages sont :

- les volcans produisent des pierres et du ciment pour la construction ;

- les volcans constituent une unité de production a travers le tourisme ;

- les sols volcaniques sont tres riches en engrains;

-le volcan départage parfois les communautés lorsqu’elles sont en

conflits.

Les désavantages sont :

- destruction des cultures et pollution des aliments ;

- les éruptions volcaniques ont séchés la source d’eau de Kirungu qui
alimentait jadis la localité de Rusayu ;

- les produits pyroclastiques issus des volcans entrainent des maladies
graves (diarrhée, paludisme, toux, bronchite, etc.) au sein de la
communauté ;

- les coulées des laves transforment la terre arable en roches volcaniques,
ce qui réduit de I’espace pour les agriculteurs.

A - t - v
Figure 3 - Focus group avec les leaders communau

7 MR

taires de Rusayu.

9. Contes, légendes, histoires sur les risques volcaniques dans les
Virunga

Plusieurs significations sont données aux volcans selon les circonstances
par la communauté. Ainsi :

113



“le volcan est le dernier demeure des morts” pour dire que rien ne peut
résister aux volcans et dans le cratere il n’y a rien de bon qui puisse y
provenir.

“Quand les démons (volcans) sont en colere, préparez-vous a la famine”
pour dire que I’éruption volcanique détruit tout a son passage.

“Entre toi et moi la lave est passée”. Cette expression est utilisée entre
deux personnes dont les relations sociales ne sont plus au bon terme,
lorsqu’il y a mésentente entre deux individus.

“Tu es un Nyiraongo” pour signifier que tu es une personne sans vertu,
une personne trés mauvaise.

“Tu as le volcan dans la té€te” pour signifier que une personne irréfléchie,
sans maeurs et non respectueuse.

Il y a une histoire qui est racontée dans les localités de Munigi et Kibati
en territoire de Nyiragongo sur les volcans. Elle renseigne qu’il y avait deux
rois a Kibati ; un roi qu’on appelle Lyangombe et un autre qu’on appelle
Maheshe. Un jour ils s’étaient battus pour la conquéte du territoire des
monts de deux volcans endormis actuellement a savoir les Sabinyo et
Mikeno. De ces deux démons, Lyangombe était un cultivateur du tabac et
n’avait qu’une seule montagne Sabinyo, de temps a autres, il attaquait son
voisin Maheshe qui occupait le mont Mikeno afin d’atteindre son feu et
anéantir sa force. A I’issu de plusieurs attaques, Lyangombe avait réussi a
éteindre le feu du mont Mikeno qu’occupait Maheshe. C’est pourquoi
Mikeno s’était endormis avant Sabinyo. Cette histoire prouve que les
volcans ont été considérés durant plusieurs années comme des esprits
sataniques (démons) par les riverains.

Il existe aussi plusieurs chansons sur les éruptions volcaniques et les
coulées des laves :

En 1977, dans le peuple Kumu de la localité de Munigi, on indique qu’a
I’époque de la République du Zaire, la population avait une chanson en
rapport avec les volcans qui devait étre chanté chaque matin quand on doit
hisser le drapeau. Cette chanson, traduit comment les coulées des laves
avaient englouties plusieurs personnes car ne connaissant rien du
volcanisme, elles se rapprochaient vers la coulée car elle croyait que ce sont
les ancétres qui venaient pour se réconcilier avec la communauté. Ensuite, le
Président Mobutu a 1’époque avait assisté en vivres et non vivres toutes les
victimes et pour celles-ci, il y avait quoi chanter pour le drapeau chaque
matin en reconnaissance a I’acte qu’avait posé le feu Président Mobutu. La
population de Munigi et Kibati pensait également que dans le cratere logent
les esprits des femmes, hommes, enfants qui, lors de 1’éruption volcanique
ils viennent communier avec leurs fréres par des chants et danses
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coutumiers. En 2002, I’éruption volcanique du Nyiragongo a plus été percue
par la communauté comme une catastrophe naturelle qu’esprit mauvais ou
démons. La communauté riveraine de ce volcan considere déja le volcan
comme leur patrimoine bien que dangereux et destructeur.

Une chanson existe qui consideére le volcan Nyiragongo comme un
patrimoine commun qui est entrain en éruption le 17 Janvier 2002 obligeant
la population a se déplacer sans prendre aucune précaution, détruisant toute
I’économie des paisibles citoyens, les rendant pauvres et vulnérables,
occasionnant certaines maladies et tuant des vies humaines (Figure 4).

Figur 4 - Destruction des habitations et déplacement de la population lors de
[’éruption du Nyiragongo en 2002.

Conclusion et suggestions

Les risques volcaniques constituent une menace permanente pour la
population de la ville de Goma et des territoires environnants. Le degré de
compréhension de ce risque varie d’une contrée a une autre et d’'un groupe
social a un autre. Les populations plus ou moins instruites considerent les
volcans comme une catastrophe naturelle alors que les non instruites les
considerent comme des esprits mauvais, des démons qui menace
quotidiennement la vie du congolais.

Les recommandations ci-apres ont ét€é formulées par la population a
I’issus de ces enquétes :

- que 1I’Observatoire Volcanologique de Goma qui a la mission de

surveiller les volcans puisse intensifier les campagnes de sensibilisation
sur le theme « Vivre avec les volcans » ;
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-une collaboration étroite entre les chercheurs de 1’Observatoire
Volcanologique de Goma et les communautés exposées aux risques
volcaniques ;

- doter les communautés riveraines des volcans des équipements adéquats
pour la purification des eaux de boisson afin de résoudre le probleme de
fluorose abondant dans la région ;

- la construction des centres hospitaliers qui pourraient prendre en charge
les victimes des aléas volcaniques ;

- que le gouvernement et les organisations humanitaires puissent chaque
fois venir en aide a la population victime des aléas volcaniques lorsque
les maisons, les champs sont détruits par les éruptions volcaniques.
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6. Ka wahine 'ai honua, la donna che divora la terra:
un’analisi eco-antropologica del mito di Pele

Emanuela Borgnino'
Riassunto

Il vulcano Kilauea, sull’isola di Hawai’i, nel maggio 2018 ha ottenuto la
notorieta mondiale per la spettacolarita della sua ultima eruzione; tuttavia,
per la cultura aborigena hawaiana il Kilauea non ¢ un semplice vulcano, ma
la dimora della dea Pele, chiamata familiarmente 7Tutu Pele (nonna Pele).
Attraverso un’analisi eco-antropologica il mito di Pele consente: 1) di
comprendere il ruolo dei mo olelo (storie orali) quali sinossi della storia
geologica del territorio e 2) d’indagare la risposta culturale della
popolazione nativa alla convivenza con una realta vulcanica. Il mito della
dea Pele non riguarda, solo, la divinita del vulcano in un remoto passato, ma
¢ monito nel presente, dell’importanza del legame tra Kanaka Maoli e la
terra delle Hawaii. Nel relazionarsi con cio che Bruno Latour ha definito il
collettivo non umano, la popolazione aborigena conferma la propria
consapevolezza ecologica. Forse ¢ proprio questa relazionalita, che lega i
miti al territorio e i1 luoghi alle storie, a sagomare la responsabilita ecologica
che permette oggi ai Kanaka Maoli, come ha permesso ai loro antenati nel
passato e consentira alle future generazioni di convivere con una realta
geologica in piena attivita.

Parole chiave: Sapere indigeno, mitologia, Kanaka Maoli, responsabilita
ecologica, socializzazione della natura.

Ka wahine 'ai honua, the woman who eats the land: an eco-
anthropological analysis of the Pele’s myth.

Abstract
In May 2018, the Kilauea, a volcano on the island of Hawai'i, obtained

worldwide fame for a spectacular eruption; nevertheless, in the Aboriginal
Hawaiian culture the Kilauea is not just a volcano, but the home of Pele, a

! Universita di Milano Bicocca, Visiting Researcher presso University of Hawai’i at
Manoa, Pacific Island Studies, e-mail: emanuela.borgnino @ gmail.com.
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goddess, informally called Tutu Pele (grandmother Pele). An eco-
anthropological analysis of the myth of Pele allows us: 1) to interpret the
mo'olelo (oral histories) as synopsis of the geological history of the territory
and 2) to investigate the native population’s cultural response to the
prolonged cohabitation with a volcanic reality. The myth of Pele does not
deal alone with the role of the divinity in a remote past, but it is a reminder,
in the present, of the importance of the link between Kanaka Maoli and the
land of Hawaii. The Aboriginal population confirms its ecological
awareness in the relationship with, what Bruno Latour called, the non-
human collective. It is precisely this relationality, which links the myth to
the territory and places to stories, that shapes the ecological responsibility
(kuleana) that today allows Kanaka Maoli, as it has allowed their ancestors
in the past and the next generations in the future, to live a geological active
reality.

Keywords: Indigenous Knowledge, mythology, Kanaka Maoli,
ecological responsibility, socialization of nature.

1. Introduzione

No Kahiki mai ka wahine o Pele
Mai ka aina mai o Polapola

Mai ka punohu a Kane mai

Ke ao lapa i ka lani

Ami ka opua lapa i Kahiki

Lapa ku i Hawaii ka wahine o Pele.
(Beckwith, 1970: 172)

La donna Pele viene da Kahiki (Tahiti),
dalla terra di Palapola, (Bora-Bora)
dalla nebbia ascendente di Kane,

dalle nuvole che si muovono nel cielo,
dalle nuvole appuntite nate a Kahiki.

La donna Pele esplode verso le Hawaii®.

2 Traduzione in italiano a cura dell’autrice.

119



Inizia cosi una delle versioni trascritte del mito orale di Pele, la dea
hawaiana del fuoco, dei vulcani, la generatrice e al contempo la mangiatrice
di terra. Un mito antico, ma reso contemporaneo dalla continua eruzione del
vulcano Kilauea, la “casa” di Pele. La divinita chiamata Pele honua mea
“the lava of the red earth”, oppure Ka wahine ‘ai honua, “the woman who
eats the land” o ancora detta familiarmente Tutu Pele (nonna Pele) secondo
i Kanaka Maoli, popolo aborigeno delle Hawaii, ¢ responsabile delle
eruzioni vulcaniche che hanno dato vita e continuano a generare
Iarcipelago®. Kimo Awai*, maestro di hula’ in un’intervista ha dichiarato:
«We believe in 40,000 gods, but Pele is in the highest echelon for obvious
reasons, [...] Pele created Hawaii; she is that primordial force that exists
within all land masses. And she can be vengeful, so watch out».
L’importanza di Pele, nel panorama religioso hawaiano, ¢ data dalla sua
visibilita, & un akua® percepibile, non si manifesta solo nelle eruzioni, ma ¢
responsabile di tutto cid che viene “ex-presso’” dalla terra: i terremoti che
anticipano 1’eruzione vulcanica, 1 colori rosati nel cielo, il vapore emanato
dalla terra, le nubi che si formano sopra la bocca del cratere sono tutte
manifestazioni della dea Pele e della sua famiglia. Una famiglia che
annovera cinque fratelli e otto sorelle: 1 fratelli vengono associati
principalmente agli eventi atmosferici, quali temporali e fulmini; mentre le
sorelle con le formazioni delle nubi e la rinascita della vegetazione dopo
I’eruzione (Ellis, 1827; Kalakaua, 1888; Westervelt, 1916). Oggi ’antico
mito di Pele ¢ reso attuale dalla continua eruzione del vulcano Kilauea e
dalla dinamica culturale che lega la popolazione aborigena al vulcano.
Durante il mio lavoro sul campo alle Hawaii®, il Kilauea ha ottenuto gli

3 Nella trascrizione dell’ortografia di toponimi delle isole hawaiane, uso la consonante
occlusiva gutturale. — ‘okina ('); mentre, in riferimento all'arcipelago nel suo complesso o in
aggettivi, conservo la versione anglicizzata Hawaii; ci0 consente di distinguere pil
facilmente le Hawaii come arcipelago da Hawai’i I’isola propriamente detta (Sahlins, 1985:
2).

4 Intervista dal New York Times, Madame Pele the Goddess of Volcanoes, Awes’s those
living in the lava path, 21 maggio 2018 (consultato in data Settembre 2018).

> La hula & la tipica danza hawaiana praticata da uomini e donne e strettamente legata al
mito di Pele.

% God, goddess, spirit, ghost, devil, image, idol, corpse; divine, supernatural, godly, dal
Dizionario di lingua hawaiana, Na Puke Wehewehe ‘Olelo Hawai’l, Ulukau, Hawaiian
Electronic Library.

7 Exprimo: dal latino far uscire, spingere fuori, elevare, rappresentare, esprime.

8 La ricerca sul campo, per il conseguimento del dottorato in antropologia culturale e
sociale, ¢ stata condotta principalmente sull’isola di O’ahu con due visite sull’isola di
Hawai’i, (agosto 2017 e marzo 2018) ed ha avuto luogo dal marzo 2017 al maggio 2018 per
un totale di 15 mesi di permanenza. La tesi di dottorato da titolo: “Ecologia, Sovranita e
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onori della cronaca locale, piu volte, per le sue eruzioni fino a quella del
maggio 2018, che ¢ stata la piu potente. L’ancoraggio della riflessione
teorica di quest’analisi si basa proprio sull'esperienza di campo che aveva lo
scopo d’indagare le articolazioni del concetto di kuleana (responsabilita in
hawaiano) nei confronti del territorio e le pratiche di rivendicazione native.
La metodologia di ricerca si ¢ avvalsa di un lungo lavoro etnografico basato
su interviste semi-strutturate, osservazione partecipante e dialoghi informali
non strutturati principalmente, ma non solo, con i membri di due
associazioni native Hui Aloha ‘Aina o Ka Lei Maile Ali‘i e Malama Makua.
La ricerca si ¢ concentrata sulla valorizzazione dei “saperi locali” nativi:
conoscenze botaniche, ecologiche, geografiche e mitologiche sul territorio;
quest’ultime in particolare prendono il nome di mo olelo® (storie orali) e
possono annoverare racconti e storie di esperienze personali oppure storie
mitologiche, leggende cosmogoniche tramandate oralmente fino agli inizi
del ‘900 che vengono raccolte sotto la dicitura “storie orali”.

Negli ultimi 125 anni i1 sudditi del Regno sovrano delle Hawaii hanno
sopportato il rovesciamento del loro governo, internazionalmente
riconosciuto!'?, 1’annessione illegale!! da parte degli Stati Uniti e politiche

“Saperi Indigeni” sull’isola di O’ahu, Hawaii. Il ruolo del kuleana nel dar forma alla
responsabilita ambientale e sociale per il passato, il presente e il futuro nell’era
dell’ Antropocene”, aveva lo scopo d’indagare il ruolo del concetto di kuleana, tradotto con
responsabilita/privilegio/dovere nel dialogo tra responsabilita ambientale e rivendicazioni
native in un’epoca di forti cambiamenti sociali e climatici.

9 mo’olelo letteralmente & una parola composta da mo’o (ereditd, successione, continuita,
ma anche antichi rettili venerati come divinita ancestrali e guardiani delle acque) e lelo
(lingua)

10 Di seguito elenco i trattati di amicizia, commercio e navigazione siglati dal Regno delle
Hawaii: in vigore con I’impero Austro ungarico (18 Giugno, 1875), ora Austria e Ungheria;
Belgio (4 Ottobre, 1862); Danimarca (19 Ottobre, 1846); Francia (8 Settembre, 1858);
Tahiti (24 Novembre, 1853); Germania (25 Marzo, 1879); Inghilterra (26 Marzo, 1846);
New South Wales (10 Marzo, 1874), ora Australia; Italia (22 Luglio, 1863); Giappone (19
Agosto, 1871, 28 Gennaio, 1886); Olanda (16 Ottobre, 1862); Portogallo (5 Maggio, 1882);
Russia (19 Giugno, 1869); Samoa (20 Marzo, 1887); Spagna (9 Ottobre 9, 1863); Svezia e
Norvegia (5 Aprile, 1855); Svizzera (20 Luglio, 1864) e gli Stati Uniti d’America (20
Dicembre, 1849).

' Nel giugno del 1898, quando si apri il dibattito sull’annessione delle Hawaii nel
congresso statunitense, il parlamentare texano Thomas H. Ball dichiard: «I’annessione delle
Hawaii per mezzo di una risoluzione congiunta ¢ anticostituzionale, inutile e imprudente».
L’assistente pro-tempore del procuratore generale degli Stati Uniti Douglas W. Kmiec
concluse nel 1988 che «it was unclear which constitutional power Congress exercised when
it acquired Hawai’i by joint resolution» (Sai, 2011; 91). Ancora oggi, «the legality of this
action therefore continues to be debated by academics Hawaiian organizations and legal
experts» (Beamer, 2014; 195). Keanu Sai conferma nel suo testo Ua ma uke ea, che esiste
una solida base giuridica per ritenere che le Hawaii continuino ad essere uno Stato sovrano
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volte a cancellare la lingua e la cultura aborigena. Tuttavia, come recita una
frase utilizzata dai movimenti di sovranitda hawaiana “we are still here”
(siamo ancora qui) e quell’antico legame di reciprocita simbolica tra esseri
umani ed ecosistema viene riconfermato, oggi, nel rapporto con Tutu Pele.

1.1 Il mito di Pele

Vi sono due possibili percorsi per introdurre il mito e la storia di Pele; il
primo ¢ attraverso la geologia seguendo una cronologia lineare; il secondo
utilizzando la geografia kanaka e i miti cosmogonici seguendo una
cronologia circolare. La scelta ¢ ricaduta su un confronto tra questi due
approcci, instaurando un dialogo scientifico/mitologico, che non intende
stabilire una gerarchia di valore, ma analizzare come la scienza e il sapere
indigeno (scienza nativa) traducano in linguaggi complessi [’attenta
osservazione della realta, usando strumenti diversi. Claude Lévi-Strauss in
Mito e Significato afferma: «Non dovete credere che io metta sullo stesso
piano la spiegazione scientifica e quella mitica. Direi piuttosto che la
grandezza e la superiorita della spiegazione scientifica risiedono non solo
nei risultati pratici e teorici della scienza, ma nel fatto, [...] che la scienza
riesce ormai a render conto non solo della propria validita, ma anche di cio
che ¢ in parte valido nel pensiero mitico» (Lévi-Strauss, 1980:73). La
prospettiva qui presentata pone invece il pensiero scientifico e quello
mitologico, a cui si riferisce Lévi-Strauss, sullo stesso piano nella
consapevolezza che siano due pensieri con dinamiche e letture della realta
differenti, ma che dal loro confronto egualitario possano nascere dubbi e
conferme che meritano di essere indagati. Parlando della dinamica tra
scienza e mito, Bruno Latour in Facing Gaia afferma: «Myth and science,
as we well know, speak languages that are only apparently distinct (...); we
have to replace what gods, concepts, objects and things are by what they
do» (2017; 86). 1l confronto tra scienza e mito prende spunto proprio da

ai sensi del diritto internazionale anche se annesse unilateralmente agli Stati Uniti mediante
una risoluzione congiunta. Secondo Eyal Benvenisti, docente di diritto internazionale
all’universita di Cambridge, il supporto alla solida base legale di cui parla Sai ¢ il principio
di sovranita inalienabile su un territorio che sancisce i1 vincoli che la legge internazionale
impone allo stato occupante (Sai, 2011; 95). La continuita di esistenza del Regno delle
Hawaii ¢ garantita sotto la legge internazionale anche se ¢ stato illegalmente e lungamente
occupato dagli Stati Uniti dal 1898. Bardford Morse e Kazi Hamid in un articolo intitolato
American Annexation of Hawaii: An Example of the Unequal Treaty Doctrine scrivono: «
(United States) has forcefully occupied the nation of Hawaii for almost a century during
which time it has effectively displaced the legitimate government» (1990; 449).
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questa prospettiva teorica, non cercare di definire cosa “siano” i miti e le
storie cosmogoniche, il biota o la lava vulcanica, ma come ‘“agiscano” e
quali siano i rapporti che le culture umane instaurano con essi.

Vi sono numerose versioni del mito di Pele, che cambiano a seconda
dell’isola, della regione e persino della localita. Il mito fondante si ¢
probabilmente sviluppato alle Hawaii (Beckwith, 1970; 168), dove ¢
strettamente associato alla presenza dei vulcani attivi. Pele viene descritta
come una donna affascinante con la schiena dritta come una scogliera e seni
rotondi come la luna. Il mito narra della migrazione o dell’espulsione, a
seconda delle versioni '>, di Pele dalla sua lontana patria 13 Kahiki,
probabilmente lo stesso arcipelago da cui partirono le principali ondate
migratorie che popolarono le Hawaii e il suo vagabondare alla ricerca di una
nuova dimora abbastanza profonda da ospitare tutta la famiglia. Secondo
una delle versioni del mito, Pele, fugge dalla sua terra natia a causa di un
litigio con la sorella maggiore Namakaokaha'i, la dea delle acque, il cui
marito Pele aveva sedotto. Il fratello maggiore, Kamohoali'i, il signore degli
squali, le fornisce una canoa con la quale Pele, e parte della sua famiglia,
fugge mentre imperversa la lotta con la sorella. Pele, navigando, raggiunge
le Hawaii da nord-ovest, visita ogni isola seguendo un arco immaginario in
direzione sud-est, cercando una dimora; alla fine la trova sull’isola di
Hawai’i. La prima isola dove approda ¢ Ni’ihau, da dove visita Kauai e si
manifesta sotto forma di una bellissima donna prendendo parte ad un
festival di hula; qui s’innamora perdutamente del giovane capo di Kauai,
Lohiau, e decide di prenderlo in sposo. Pele prosegue il suo percorso a sud-
est saltando da un'isola all’altra e su ciascuna cerca di scavare una buca
abbastanza profonda per ospitare la sua famiglia, arriva finalmente a
Hawai’i dove riesce a scavare in profondita senza che I’acqua, un elemento
nemico della sua natura fumantina, inondi la nuova dimora; Pele prende
finalmente possesso del cratere Halema‘uma‘u. Il mito continua a lungo
narrando 1’epico viaggio della sorella minore di Pele, Hi’iaka incaricata di
ritrovare e riportare a Pele il suo amato Lohiau; la storia si dipana nelle
avventure di Hi’iaka e nella gelosia tra le due sorelle. Vi sono numerosi
mele (canti) che narrano delle vicende di questo viaggio e del legame tra

12 Vi sono cinque principali versioni descritte da Martha Beckwith in Hawaiian Mythology:
la versione della migrazione, dell’espulsione, dell’inondazione, della nascita innaturale e
dell’emersione (pp. 169-177).

13 La lontana patria, comune, da cui divinita ed esseri umani provengono viene indicata con
i nomi di Hawaiki o Kahiki. Nella mitologia polinesiana, Hawaiki, “Avaiki” (Isole della
Societa), “Savai'i”, (Samoa), “Havai'i” (Reo Tahiti) rappresenta ’isola di origine dei popoli
polinesiani, prima della migrazione attraverso il Pacifico, e con buone probabilita il
riferimento ¢ all’isola di Tahiti. Lo stesso nome viene dato all’arcipelago, appunto Hawaii.
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Pele e la hula. Pele ¢ una figura significativa nella storia di questa danza in
quanto Hi'iaka, la dea protettrice dei danzatori, ¢ considerata la prima
persona ad aver mosso i primi passi di hula. 1 numerosi canti che
accompagnano la hula, non sono solo poesie in movimento, ma contengono
informazioni sulla cronologia degli eventi vulcanici, sulle caratteristiche del
terreno, sulle particolari condizioni meteorologiche prodotte dalle reazioni
vulcaniche, cosi come le movenze delle danze ispirate a Pele ricordano tratti
della particolare personalita della divinita e il movimento della lava. I
terremoti vengono spesso assimilati al travaglio di Pele, intenta a dare alla
luce nuova terra, oppure alla danza di Pele che attraverso i gesti e i
movimenti genera la vita; la creazione del mito quindi, continuera fino a
quando il Kilauea continuera nella sua attivita vulcanica.

E Pele e Pele ka uka uli ana O Pele o Pele, avanzi

E Pele e Pele hua’ina huaina O Pele o Pele, scoppiettando

E Pele e Pele “oni luna “oni luna O Pele o Pele, muovendoti in alto
E Pele e Pele “oni lalo “oni lalo O Pele o Pele, muovendoti in basso
E Pele e Pele a’o kuli pe*e nui O Pele o Pele, strisciante,

nascondendo le tue grandi ginocchia

Lilikala Kame'eleihiwa (1992), storica e docente del Centro
Kamakakiiokalani per gli studi hawaiani spiega che, secondo la tradizione,
Pele puo assumere diverse sembianze, non solo manifestarsi in elementi
collegati al fuoco, ma anche presentarsi sotto forma umana (Figura 1). Puo
apparire come un’anziana con 1 capelli rossi sul ciglio della strada, una
giovane madre gravida oppure una donna accompagnata da un cane bianco.
Il mito di Pele non riguarda, solo, la divinita del vulcano in un remoto
passato, ma ¢ monito del rinnovarsi di un legame ancestrale tra Kanaka
Maoli e la terra delle Hawaii. La mitologia hawaiana, va ricordato, nasce da
una cultura orale ¢ quindi colorata, analogica, astratta, metafisica e
complessa, comunica per simboli (kaona) e metafore.
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Figura 1 - La divinita Pele di Herb Kane.
Fonte: immagine esposta presso il Hawaii Volcanoes National Park Visitor Center, Mauna Kea,
Isola di Hawai’i.

1.2 Geo-logia di un mito

Secondo Pualani Kanahele le tradizioni orali native custodiscono la storia
geologica del vulcano Kilauea (Kanahele, 2011: 179). Un buon esempio puo
essere uno dei numerosi appellativi della divinita: Pelehonuamea che,
decostruito, svela la natura della dea “Pele”, il magma, la lava; “honua”, la
terra; e “mea”, cosa o sostanza rossa. Pele & I’energia, honua indica la
posizione che rafforza o ospita quell’energia ed infine mea fornisce ulteriori
informazioni sul colore, la sostanza, la materia della terra. La storia di
Pelehonuamea ¢ indizio della nascita delle isole da nord-ovest a sud-est e
stabilisce credenze e pratiche rivelando la relazione dell’essere umano con
I’ambiente naturale grazie all’introduzione di leggi e modelli di
comportamento.

Le Hawaii fanno parte della catena sottomarina Hawaii-Emperor, un
allineamento di isole e rilievi sottomarini, che si sviluppa per circa 3600
miglia nautiche (5800 km) nell’Oceano Pacifico; le otto isole principali
sono il risultato del lavoro incessante di 15 vulcani tra cui il Mauna Loa uno
dei piu grandi vulcani sulla terra. In realta, se ci si pone in una prospettiva
temporale indigena, i vulcani sono gia 16. A sud dell’isola di Hawai’i un
giovane vulcano (nato 250000 anni fa) ¢ in piena attivita sottomarina; pur
non essendo ancora arrivata al livello del mare, la nuova isola che si formera
¢ gia stata battezzata Lo Thi. L’origine dei vulcani hawaiani dipende dalla
teoria del “punto caldo” (hot-spor). Un punto della superficie terrestre,
interessato da un’anomala risalita del mantello verso la superficie si sposta
e, nel caso delle isole Hawaii, lo slittamento va da nord ovest a sud-est. Non
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¢ quindi un caso che nel mito di Pele, la divinita immigrata dalla lontana
“Kahiki” si avvicini alle Hawaii da nord-ovest, attraversando 1’arcipelago in
direzione sud-est al fine di trovare una dimora per sé e la sua famiglia.
Attraverso il linguaggio del mito si ripercorrono le tappe della nascita
geologica delle isole, seguendo il percorso mito-cronologico sud-orientale.
La geologia propone lo stesso percorso, spiegandone la natura con il
movimento della placca Pacifica (alla velocita di 10 cm all’anno), la quale
spinge i vulcani hawaiani lontano dall'hotspot. Le Hawaii sono uno dei
pochi territori in continua espansione, in quanto il vulcano Kilauea continua
ad eruttare da piu di trent’anni aumentando la dimensione dell’isola di
Hawai’i, la cui costa sud-orientale & aumentata di 70 acri dal 1983. Le isole
polinesiane dopo la fase eruttiva attraversano quella che viene chiamata in
geologia fase di erosione che riduce la dimensione delle terre emerse. 1 piu
recenti flussi di lava tendono a ospitare, seppur in piccole dimensioni, un
inizio di vegetazione grazie alla natura porosa del substrato che, pur
trattenendo poca acqua e avendo pochi nutrienti disponibili permette alle
prime specie pioniere di colonizzarla. Fanno la loro comparsa le felci, i1
licheni e I’onnipresente ‘6hi‘a'®. Successivamente i terreni lavici lasciano
posto a paesaggi complessi costituiti da falesie, creste e valli con corsi
d’acqua. La roccia vulcanica porosa deteriorandosi in terreni vitali rilascia
gradualmente le sostanze nutritive, nasce cosi la foresta pluviale. Secondo il
sapere aborigeno hawaiano gli alberi e le piante che costituiscono la foresta
sono kino lau'® (manifestazioni) delle divinitd imparentate con Pele, sono
loro che secondo la tradizione orale aiutano a filtrare 1 gas permettendo alla
foresta di rinascere. La creazione di nuove terre, ¢ quindi un lavoro
collettivo, dove la famiglia di Pele e la famiglia degli umani, i Kanaka
Maoli, lavorano insieme. Handy, E.S.C., Handy E. e Pukui M.K. (1972)
definiscono la relazione tra gli hawaiani e il territorio come “organica”,
sottolineando come ‘@ina (la terra) sia un membro attivo dell’unita familiare
hawaiana chiamata ‘ohana. Secondo Davianna Pomaika’i McGregor ‘ohana
¢ la famiglia hawaiana estesa, parte di un sistema familiare
multigenerazionale “the ‘ohana evolved into the primary and basic unit of
the Hawaiian social system” (McGregor, 1996: 3). Cosi come la famiglia
costituisce la base dell’unita sociale hawaiana, anche a livello mitologico
sono i rapporti famigliari a consentire la genesi del territorio. Pele ¢ la

14 Metrosideros polymorpha Gaudich, una pianta della famiglia delle Mirtacee, endemica
delle isole Hawaii.

1S Many forms taken by a supernatural body, as Pele, who could at will become a flame of
fire, a young girl, or an old hag dal Dizionario di lingua hawaiana, Na Puke Wehewehe
‘Olelo Hawai’l, Ulukau, Hawaiian Electronic Library.
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divinita progenitrice della lava, che genera il territorio; tuttavia, ¢ solo
grazie all’intervento e all’azione dei suoi fratelli e sorelle che lo strato lavico,
generatore di vita e di risorse per la popolazione locale, viene trasformato in
foresta.

1.3 Analisi eco-antropologica

Il Kilauea ¢ in attivita da piu di 35 anni, con ripetute eruzioni effusive dal
1983 e piu recenti eruzioni violente, di tipo esplosivo; 1’ultima di queste
eruzioni ¢ avvenuta il 30 aprile del 2018, ottenendo gli onori della cronaca
mondiale, dopo che piu di 250 terremoti avevano colpito la regione di Puna
sull’isola di Hawai’i. Le eruzioni del Kilauea vengono elaborate attraverso
due narrative, non antitetiche, ma che si appropriano diversamente di questo
fenomeno classificandolo in categorie culturalmente elaborate, le quali sono
a loro volta risultati di scelte intellettuali, nonché di vere e proprie
prospettive scientifiche (Remotti, 2011: 52). Da una parte, gli scienziati
internazionali, affascinati dalla chimica della lava del Kilauea, una lava
basaltica, formata dallo scioglimento della placca oceanica, povera di
biossido di silicio, e come tale, estremamente liquida ed incandescente.
Dall’altra, gli aborigeni hawaiani che vivono nelle isole da oltre 900 anni, la
cui storia, letteratura e cultura sono sagomate dalla quotidiana convivenza
con un fenomeno cosi potente. Agli occhi della cultura hawaiana, 1’eruzione
del Kilauea non ha nulla da insegnarci sulla chimica della lava, ma ¢ un
messaggio della dea Pele. Jonathan Osorio, decano della School of
Hawaiian Knowledge dell’Universita delle Hawaii a Manoa ha dichiarato:
«Pele has been here before any of us. We're stewards, this is her land and
we 're thankful for her. A lot of people say it’s about the destruction. Just
remember, it’s actually about creation and birthing new land. The cultural
lesson for everyone is that Hawai’i has its own life and I'm talking about
the land itself!%». Con queste affermazioni Osorio conferma I’esistenza di un
rapporto d’assistenza e co-dipendenza tra uomo e territorio € non di
sfruttamento; richiama, inoltre, 1’attenzione sulla lezione culturale delle
eruzioni: I’isola di Hawai’i ha una sua vita geologica o mitologica a cui
viene riconosciuta una agentivita. Questa agency del territorio, e per esteso
dell’ambiente naturale, delle specie vegetali ed animali, ¢ un aspetto
antropologicamente interessante dell’ecologia hawaiana che non riconosce
I’'uguaglianza delle specie viventi, ma postula uno statuto ontologico

16 Ancheta, D., Deniz, L., 'This is her land": Kilauea's eruption comes with a cultural
connection to Pele, Hawaii News Now, 13 May 2018 (consultato in Settembre 2018).
127



particolare per I’uomo. L’uomo ¢ percepito come interconnesso in una rete
di relazioni con la natura, della quale condivide la stessa genealogia, ma
verso la quale ha delle responsabilita (kizleana) intrinseche. Queste
responsabilita riguardano non solo il territorio e tutti gli elementi che lo
costituiscono, ma anche il proprio corpo (alimentazione), il prossimo (le
generazioni future), il contesto sociale e le relazioni sociali con I’eco-
sistema (ecologia). Pele rappresenta la forza primordiale che esiste in tutte le
masse terrestri. Per questo, spesso il suo culto ¢ definito “land-based”,
richiamandosi non solo alla centralita della terra - ‘@ina’” in hawaiano, ma
anche delle risorse naturali che sostengono la societa hawaiana: 1’aria, che
condivisa, viene respirata da umani e non; il terreno che, coltivato o meno,
fornisce nutrimento; il mare, la barriera corallina, il calore del sole, tutti
elementi che costituiscono I’interscambio con 1’ecosistema. Il rapporto con
I’ambiente ¢ fondante per la societa Kanaka. Non ¢ solo per il fatto che le
ossa degli antenati sono conservate nella terra, non ¢ solo perché il cordone
ombelicale dei neonati viene sotterrato sotto una roccia; il legame qui
reclamato con la terra ¢ genealogico, familiare, quasi un rapporto simbiotico
dove ¢ la reciprocita nella dipendenza a legare I’essere umano all’ambiente
naturale. Il ruolo del mito di Pele ¢ richiamare alla consapevolezza delle
proprie responsabilita ecologiche, assicurare la continuita della comunita
nonostante le calamita, grazie alle storie che i luoghi custodiscono. I
mo’olelo (miti e storie orali) forniscono strumenti epistemologici e pratici su
come gestire il rapporto uomo-vulcano, dove costruire, quanto attendere
prima di ricostruire, quale versante ¢ sicuro; rassicurano 1’essere umano nel
suo rapporto con il collettivo non-umano. Scienza e mito trovano un terreno
di scontro, ma anche di confronto alle Hawaii, dove possono nascere lavori
come quelli di Don Swanson, del U.S. Geological Survey Hawaiian
Volcano Observatory che, dopo aver studiato ed analizzato il rapporto tra
storie orali dedicate a Pele e la storia geologica del cratere del Kilauea, ha
dimostrato come la tradizione orale abbia registrato importanti informazioni
su 400 anni, dal 1400 al 1800 d.C., di storia vulcanica'®. Le storie orali sono
una sinossi di quello che ¢ successo: infatti, ¢ proprio grazie a queste
narrazioni che i vulcanologi sono riusciti a ri-datare, con successo, la

17 ‘Gina in hawaiiano viene tradotto come terra, tuttavia, ¢ una parola composta da ‘ai,

mangiare e na, la fonte. Quindi possiamo tradurre ‘@ina come cid che sfama, la fonte del
cibo. Terra, ¢ un termine ibrido tra territorio, luogo e posto indica un’area precisa con cui si
interagisce e nel farlo si entra in un continuum di vita che costituisce la realtd sociale,
culturale e biologica, il proprio mondo.

18 Conversing with Pelehonuamea: A Workshop Combining 1,000+ Years of Traditional
Hawaiian Knowledge with 200 Years of Scientific Thought on Kilauea Volcanism, Open-
File Report 2017-1043 Version 1.1, U.S. Department of the Interior.
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formazione della caldera del Kilauea. Gli esperti di settore erano soliti
attribuire la formazione della caldera intorno al 1790; tuttavia, il confronto
con i moolelo ha permesso di ri-datare la formazione a 300 anni prima e le
recenti prove acquisite scientificamente dimostrano che i canti sono accurati
nella loro descrizione cronologica degli eventi. Eventi che vanno
naturalmente tradotti e reinterpretati, in un passaggio dal linguaggio mitico a
quello scientifico.

1.4 Percorsi tra mito e politica

Attraverso 1’analisi antropologica si ¢ tentato di argomentare come
I’eruzione del Kilauea, oggi, possa essere una chiave d’indagine della
risposta culturale della popolazione nativa alla convivenza con le attivita
vulcaniche. Sempre Osorio in una recente intervista'® ha dichiarato: «We
have learned to live with her and to be intimate with Pele and these forces
[...] It doesn't mean that life is always going to be smooth. From time to
time, it’s dangerous and from time to time it's tragic, but it's a part of being
in this place to live with it». La memoria collettiva Kanaka Maoli viene
rammentata ad ogni eruzione della fragilita della vita su un arcipelago
remoto, dell’importanza dell’interconnessione e della reciprocita per la
sopravvivenza della societa. Non ¢ semplicemente la “memoria
dell’esperienza vissuta”, che ricorda la precarieta dell’esistenza o la
consapevolezza del rischio; il ruolo del mito di Pele ¢ quello d’insegnare
alle diverse generazioni di Kanaka Maoli come vivere su queste isole,
instaurando un rapporto di co-dipendenza del collettivo umano e non
umano. La risposta alla distruzione causata dalle eruzioni non ¢ di mera
rassegnazione, ma di caparbia consapevolezza; Pele sta facendo la sua parte,
“Pele si coming to town”, sta compiendo la sua missione distruttrice e
rigeneratrice nei confronti della quale, secondo la popolazione nativa, non si
puo imporre la volonta umana. Una lettura naturalmente diversa da quella
statunitense, che dopo aver preso possesso delle isole nel 1893, ha dovuto
confrontarsi con la gestione dell’attivita vulcanica sull’isola di Hawai’i. Nel
1935, infatti, 1’esercito statunitense tentd di fermare 1’eruzione del Mauna
Loa, uno dei cinque vulcani che formano I’isola di Hawai’i, il quale
minacciava la citta di Hilo. La lava stava avanzando verso la citta con
15.000 residenti alla velocita di circa un miglio al giorno. Il 27 dicembre,
dieci bombardieri statunitensi sganciarono venti bombe cariche di tritolo sul

19 Ancheta, D., Deniz, L., 'This is her land": Kilauea's eruption comes with a cultural
connection to Pele, Hawaii News Now, 13 May 2018. (consultato in data Settembre 2018)
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vulcano nel tentativo di fermare I’eruzione e deviare il flusso della lava;
molte mancarono 1’obbiettivo, altre non ottennero alcun risultato.
L’avanzamento del fronte lavico s’interruppe il 2 gennaio, sei giorni dopo
I’attacco, non grazie alle bombe, ma all’indebolimento dell’attivita
vulcanica. Il sapere indigeno, dopo una convivenza secolare con questi
fenomeni, risponde con un approccio culturalmente diverso. Attraverso le
leggende e i mo olelo locali, la cultura nativa fornisce strumenti alternativi
per interagire con una forza geologica attiva. Questo il motivo per cui molti
residenti dell’area evacuata (Figura 2), per 1’eruzione nel 2018, si sono
preparati ad abbandonare la propria casa, assicurandosi di lasciare delle
offerte alla dea Pele, accolta come un parente in visita. Le case sono state
pulite e rese presentabili per 1’accoglienza e ho'okupu — offerte, sono state
lasciate, nelle case o sulle strade, per la divinita sotto forma di cibo,
bevande, canti o decorazioni floreali.

Figura 2 - La lava raggiunge I’area di Leilani, 6 maggio 2018.
Fonte: Courtesy of Bruce Omori-Paradise Helicopters / EPA-EFE / Shutterstock Leilani Estates,
Isola di Hawai’i.

Durante la ricerca sul campo, un membro di uno dei gruppi di sovranita
con i quali lavoravo, parlando del rapporto tra i Kanaka Maoli e il territorio,
ha riferito che le eruzioni del maggio 2018 erano il risultato dell’ira di Pele,
la quale non poteva piu sopportare che ‘@ina (la terra) e il suo popolo
continuassero a soffrire 1’oppressione di coloro che non comprendevano la
sacra connessione che esiste tra queste isole e i Kanaka Maoli.
Quest’affermazione permette di analizzare un aspetto interessante del mito
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di Pele; I’interazione con i movimenti di rivendicazione politico-territoriali,
che interpretano e utilizzano a fini politici I’attivita vulcanica, trasformando
i mo’olelo (le storie sacre) in dispositivi politici. La complessa questione
politica hawaiana non puo essere qui affrontata in modo esaustivo; tuttavia ¢
utile, ai fini della riflessione antropologica, ricordare che, dopo il
rovesciamento della monarchia costituzionale hawaiana nel 1893 per mano
di un gruppo di latifondisti supportati dal governo statunitense, fino al 1959,
quando le Hawaii divennero ufficialmente e illegalmente il cinquantesimo
stato degli Stati Uniti, 1’obbiettivo fu sempre quello di de-hawaianizzare la
popolazione nativa, cancellando 1’esistenza storica del Regno delle Hawaii.
Keanu Sai si riferisce a questo processo con il termine “de-
nazionalizzazione”, un processo che ha luogo quando una nazione vede la
propria cultura, lingua e passato venire lentamente soffocato e rimosso
chirurgicamente dalla memoria collettiva (Sai, 2011). Alla fine degli anni
’60 si assiste alla nascita del “Rinascimento” hawaiano, grazie a una serie di
eventi tra cui la pubblicazione del saggio del 1964 di John Dominis Holt
intitolato On Being Hawaiian che richiama 1’orgoglio di essere hawaiano
nella complessa realta multietnica dell’arcipelago, le contese territoriali
della Valle di Kalama che vedono la popolazione Ilottare per la
conservazione dei terreni agricoli contro espropri forzati a fini edilizi e
I’occupazione dell’isola di Kaho'olawe, utilizzata dall’esercito statunitense
come campo per esercitazioni militari e terreno di sgancio di bombe. Il
Rinascimento hawaiano ha innescato due importanti processi: il primo & una
riscoperta dell’orgoglio di essere Kanaka Maoli, il secondo il recupero della
lingua hawaiana. Tra il 1970 e il 1980 leader indigeni che avevano avuto un
ruolo centrale nelle lotte territoriali e nel movimento di rivitalizzazione
culturale danno vita a numerosi movimenti politici di rivendicazione della
sovranita hawaiana. Oggi vi sono piu di cinquanta gruppi che rivendicano la
sovranita, ognuno dei quali con obiettivi e modalita diverse. Possono essere
divisi in due macro-gruppi: coloro che anelano ad una indipendenza totale
dagli Stati Uniti e rivendicano la sovranita sul territorio con la volonta di
ristabilire un governo indipendente, e coloro i quali, appellandosi alla
propria aboriginalita, rivendicano 1’autodeterminazione come entita tribale
riconosciuta federalmente. Il mito di Pele dialoga con queste rivendicazioni
territoriali, poiché ¢ la sovranita sul territorio a definire le scelte politiche
attraverso le quali si affronta e si supera la distruzione, oppure la creazione
di nuove terre a seconda dei punti di vista, causata dalle eruzioni vulcaniche.
Un altro esempio di questo uso politico della narrativa mitologica riguarda
I’ultima eruzione del Kilauea (Figura 3) e la distruzione della centrale
geotermica di Puna, un progetto fortemente contrastato dai Kanaka Maoli,
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per 1 quali l'energia geotermica ¢ il respiro di Pele, che non puod essere
incanalato per far muovere una turbina. L’attivita vulcanica del Kilauea ha
gia distrutto piu di 600 case e continua a alimentare un fiume di lava attivo;
la centrale elettrica, compresi sei impianti di produzione e cinque pozzi
d’iniezione, si trova nella zona della fessura vulcanica?(Figura 4). La lava
ha ormai coperto tre pozzi e bruciato una centrale e il magazzino adiacente
che custodiva I’impianto di perforazione. Molti sono coloro che credono che
Pele stia vendicando i soprusi alla cultura nativa, lo sfruttamento
incondizionato del territorio e la violazione dei diritti della minoranza
indigena; «Pele sta facendo cio che deve essere fatto per proteggere il suo
popolo e la sua isola®!».

Kilauea Volcano - East Rift Zone
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Figura 3 - Mappa della porzione di territorio ricoperta dalla lava nell’eruzione del 9 agosto 2018.

Fonte: Hawaiian Volcano Observatory.

20T dati e le informazioni sono relativi al mese di settembre 2018.

2l Estratto da intervista di campo, Kamuela, isola di Hawai’i aprile 2018, traduzione

dell’autrice.
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N .
Figura 4 - Particolare delle colate laviche dell eruzione del 3 maggio 2018.
Fonte: Nasa, immagine satellitare del maggio 2018.

1.5 Conclusioni

Consapevole che non esista un concetto univoco di epistemologia
hawaiana indigena, credo, tuttavia, che molti concetti alla base delle diverse
culture indigene si richiamino. Forse la chiave di accesso per comprendere
I’eco-cosmologia hawaiana ¢ racchiusa in uno di questi concetti, oggi
reificato dai movimenti indigenisti hawaiani: quello della relazionalita con il
collettivo non umano che partecipa alla costituzione dell’ambiente naturale.
Nel relazionarsi con questo altro collettivo I’essere umano ricostruisce o
ritrova una consapevolezza ambientale. Questa prospettiva analitica si
unisce a quella produzione di sapere accademico che negli ultimi trent’anni
ha cercato di mettere le basi per un nuovo paradigma interpretativo. Carlos
Andrade in 4 Hawaiian Geography or A Geography of Hawai’i
approfondisce questo punto dicendo: «A Hawaiian geography inspires us
not only to be scholars in the traditional academic sense, but also to strive
to be scholars of the sea, soil and sky and readers of the wind, wave and all
that lives in, on and above the ‘aina» (Andrade, 2014: 12). L’approccio
multidisciplinare a cui invita Andrade ¢ ispirato dalla cultura hawaiana, ma
anche da lavori di studiosi come Vine Deloria Jr, che spiega come il “senso
di rispetto” sia alla base di due atteggiamenti (attitude): «One attitude is the
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acceptance of self-discipline by humans and their communities to act
responsibly toward other forms of life. The other attitude is to seek to
establish communications and covenants with other forms of life on a
mutually agreeable basis» (Deloria Jr., 1999: 50-51). Forse ¢ proprio la
relazionalita, che lega i miti al territorio e i luoghi ai mo 'olelo (miti e storie),
a sagomare la responsabilita ambientale, permettendo oggi ai Kanaka Maoli,
come ha permesso ai loro antenati nel passato e consentira alle future
generazioni di convivere con una realta geologica in piena attivita.
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7. The Veil of Saint Agatha in Popular Narratives of Etna
Risk

Salvatore Cannizzaro!, Gian Luigi Corinto’

Abstract

Relations between Etna volcano and local culture are testified also by the
huge participation in celebrating Saint Agatha as the Patron Saint of the city
of Catania. In fact, the Saint is even today worshipped because she posed her
sacred veil upon the city protecting it and its inhabitants against the peril of
earthquake and volcanic effusions since the tremendous Etna’s eruption on
February 252, just one year later her supposed day of death. After this event,
a crowded procession along the streets of Catania is held yearly, twice during
the month of February and one time in August. This festival is capable of
attracting millions of people, mainly coming from the whole Sicily and even
from Italy and abroad. The survey is designed to profile the narratives
regarding the worships of Saint Agatha, including the several and diverse
religious events dedicated to the Saint. The chapter investigates how the sense
of religion and the popular worship for Saint Agatha are linkable to local
‘sense of place’, ‘place attachment’, and ‘perception’ of natural risks. For this
purpose, a case study has been performed, following a mix procedure for
achieving data, namely mixing sources of different nature, interviewing local
experts and students, and comparing findings with the authors' personal
knowledge and geographical experience about the local reality.

Keywords: Natural risks, Etna volcano, Popular religiosity, Catania, Saint
Agatha.
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1. Introduction: popular religiosity, place attachment, and natural
risks

Saint Agatha is the Saint Patron of Catania whose worship is linked to the
protection of the city from natural disasters and any other threat. A religious
festival dedicated to her takes place in Catania every year in February and
August, calling a crowded people of devotees participating in a very popular
religious rite. The city is located at the foot of Mount Etna near the northern
border of the Hyblean Plateau facing the Ionian Sea, a risky seismic area
where the strongest earthquakes occurred in 1169, 1542, 1693, 1818, 1908
and 1990 (Barbano er al., 2001). On 26 December 2018, one of the most
energetic earthquakes of ever occurred in the lower Southeastern side of
Mount Etna, causing damages and some injuries among people (Istituto
Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, 2018). Mount Etna dominates the city
and the whole area landscape (Fig. 1); it is the highest European active
volcano, which lava flows still go randomly down its slopes. Over time,
volcanic eruptions threatened humans, their lives and settlements, not always
provoking massive damages and destruction of inhabited areas, yet inducing
a relentlessly changing of the landscape (Bonaccorso et al., 2004; Cucuzza
Silvestri, 1970; Gemmellaro, 1989).

Figure 1 - Etna volcano and Catania. Source: Link2Universe.
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Since the dawn of time, Sicilians showed their reverence and respect to the
Etna Volcano; even today they name it with such dialectical and panegyrical
designations as Mungibeddu or ‘a Muntagna. The first term actually means
‘beautiful mountain’, though being a sum of Latin mons, and Arabic gebel,
both words meaning ‘mount’. In the second expression the definite article —
‘a — before the common name Muntagna, stresses the quintessential idea of
mountain Sicilians attribute to Etna.

People living under the shadow of the Etna volcano, not fearing to settle
their houses and urban agglomerations on its seismic slopes, manage a calm
coexistence and a friendly cohabitation with a risky yet much beloved
landscape. Over millennia, they intertwined stories and narratives coming
even from very past time; indeed, both heathen and Christian stories are
consistent with people’s imagination of ‘their’ mountain. Roman-Greek
writers reported mythological facts regarding Etna and its heavenly and
chthonian deities, regarding air, earth, fire, and earthquakes. Christians tell
stories about the martyrdom of Saint Agatha, the virgin popularly reputed
capable to protect the city from natural damaging events, besides other kinds
of threat.

A community can trace its space through stories, using both highbrow and
lowbrow narratives, oral or written, capable of the bonding of a group in/to a
place (Schiffrin, 2009; Zoran, 1984). A group must be close studying history
or hearing a story, performing its memory, sharing practical experiences that
soften the boundaries between individuals (Hayden, 1997) and entering in a
sort of shared story trance (Sherman, 2015). Myths play a definite role in the
life of societies, revealing the truth of material things, and the essence of
humans’ lives, saying definitively what is right and what is wrong (Claval,
1998). Thus, they are the basis for analyzing the role of purification rituals,
including the ongoing religious festivals having roots in very past, and
presumably heathen, times. Stories also serve the community in a broader
sense: they reinforce group values and allows individual to perform negative
behaviors without saying the truth (ibidem).

Also during the celebration of Saint Agatha’s Festival in Catania, as in any
other religious event, both religious objects (Eliade, 1996) and human
worshipping performances (Durkheim, 1915; McNeill, 1997; Thrift, 2008)
are ‘enwrapped’ with symbolic meanings. It is worth noting that bodily
performance of humans leaves material and metaphorical traces in space, as
the body is the active agent of a corporeal topo-graphy, exactly writing
(graphein) its own cultural space. «If the image is text, then the body is space.
If texts can create images, then spaces can change bodies and vice versa. If
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images can change cultures, then the body can create text; it is and has the
text that controls cultural spaces, and at the same time is controlled by cultural
images» (Hallensleben, 2010, pp. 18-19, emphasis in original). Thus, for the
sake of the present case study, religious objects and performances of
devotees, due to their symbolic meanings, are an integral part of a more
complex and multidimensional ‘storytelling’ of the relation between the
community and the risky territory surrounding the Etna volcano.

The paper aims at reporting this complex narrative of popular worship for
Saint Agatha and interpreting how it is linkable to local ‘sense of place’, and
‘place attachment’, in a locality evidently subjected to natural risks. For this
purpose, the adopted method mixes analysis of a variety of sources, from
scientific literature to novels, and newspapers; from writings on mythology
to religious and secular narratives (Corbin, Strauss, 1990). Furthermore, the
authors observed local reality using personal experience and knowledge,
directly interviewing local students and experts, while attending several
editions of the Religious Festival of Saint Agatha. For the sake of the present
work, they had personal communications with several people during the last
year, in the form of direct deep interviews (Kvale, 2006). Four of them have
been selected as key informants due to their deep knowledge of the event;
they are three men and one woman, aged form 50 to 90 years. The elder one
is to be considered a deposit of memories of one of the guilds of arts and crafts
that perform the religious procession bearing one of the Candelora. Of the
other two men, one is a retired teacher at the University of Catania, the other
one is a civil servant at the Municipality of Catania. The woman is the
Director of the Ursino Recupero Library of Catania. In the following text
some of their statements are reported, cited as personal communications.

The text is organized as follows. Next section is dedicated to a brief
literature review on geography-religion relation; third section, considering the
long-lasting presence of Etna in literature and narratives, reports stories and
mythologies on Etna volcano and heathen goddesses, and stories on Saint
Agatha’s life and martyrdom; fourth section is dedicated to relations between
Saint Agatha and the city of Catania, considering both literary and popular
narratives, and describing the reality of religious rituals and processions;
section five reports our attempt to delve meanings of religious objects and
worshipping performances and the making of sacred space by Saint Agatha’s
devotees; finally last section reports concluding remarks.
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2. Geography and Religion

In recent years, pilgrimages to sacred places and walking through religious
routes showed an actual booming (Olsen, Trono, 2018; Reader, 2013); almost
all religions have at least one pilgrimage to a sacred place that devotees make
to obtain remission of sins; thus, studies on this topic increased within diverse
scientific disciplines. Geographers’ contribution on the relationship between
religion and tourism enlightened the theoretical possibility to study how
visitors-residents interactive performances contribute to producing material
and psychological features of places (Collins-Kreiner, 2010).
Notwithstanding the importance of pilgrimages, and the subsequent attention
to religious tourism in making places, geography should pay more attention
to a per se religion-place relationship. Indeed, according to Kong (2004),
religion is to be considered as a priori and problematized category of
geographical analysis as well as other ones such as race, class, and gender,
which are more usually and traditionally accepted to understand societies.
Italian geographers had studied the religion-society relation adopting
geopolitical, historical and territorial approaches (Battisti, 2015; Galliano,
2002).

The attention of geographers to religion is old, for early Greek geographers
were thinkers attracted by cosmological models that reflected a world-view
shaped by human beliefs and worshiping rites (Kong, 2004). Besides,
mythology was a narrative way to produce etiological models interpreting and
explaining nature and human life and death. Over time, geographers passed
from a highly deterministic approach when they sought to explain the
essential nature of various religions in terms of their environments to the
opposite theoretical approach of Max Weber (1993) focusing on religion’s
influence on social and economic structures, and the environmental and
landscape change. After the environmental turn in the 1960s and 1970s,
interest focused on the roots of the environmental crisis, and a school of
thought posed degradation was the result of the Christian belief that God gave
humans dominion over the earth (Kay, 1989). In the dawn of the 2000s,
geographer Kong (2004) put in light the emerging interest in the politics and
poetics of sacred space, identity, and community. For her, sacred space is a
contested space, just as the sacred is a contested category. Similarly, religious
identity and community are subject to negotiations, embedded in relations of
power, domination, and resistance, and cultural geography can understand
how different constitutions of population and experiences effect on the
religious place, identity and community (ibidem).
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In past time cultures, someway and somewhere still today, it was believed
that localities were inhabited by “spirits of gods who served both as their
guardians and as a source of their identity. Mount Olympus was the home of
Zeus, and every mountaintop, grove, and spring was the home of some lesser
deity who had to be acknowledged and propitiated” (Relph, 2004, p. 909).
This is the heathen origin of expressions such as ‘spirit of place’, and its Latin
version genius loci. Thus, the earth is a set of environments and diverse sites,
each protected by its guardian spirit. In secular modern societies, spirit of
place refers simply to distinctive qualities that give its uniqueness to a place,
as expressed by Norberg-Schulz (1984). «But the evidence is that, divine or
secular, genius loci is elusive» (Relph, 2004, p. 910); and it must not be
confused with ‘sense of place’, better explained as the “awareness of spirit of
place, and a faculty which individuals possess rather than a property of
environments” (ibidem, emphasis in original). So that, ‘sense of place’
descends from the use of all human senses, sight, hearing, touch and smell
(Lynch, 1962); moreover, ‘place attachment’ designates the “human
attachment and love of place” (Tuan, 1974, p. xii), because “Topophilia is the
affective bond between people and place or setting. Diffuse as concept, vivid
and concrete as personal experience” (ivi, p. 4).

Both the ideas of ‘sense of place’ and ‘place attachment’ are today
reinvigorated by the emergence, over the past ten years, of non-
representational approaches to embodiment, practice and performance as
substantive issues for geographers (Thrift, 2008). Practices of humans,
defined by movements of their bodies in space, give substance to “geography
of what happens” (ivi, p. 2, emphasis in original) empowering researchers to
understand the everyday life of humans while they are acting space and
community. This is an encouraging starting point also to analyze a religious
festival during which individual movements, crowed processions, carrying of
religious objects, and practice of music and singing hymns are determinant in
defining the boundaries of a group and/or a larger community’s material and
symbolic emplacement. «So it is the homogeneity of these movements that
gives the group consciousness of itself and consequently makes it exist. When
this homogeneity is once established and these movements have once taken a
stereotyped form, they serve to symbolize the corresponding representations»
(Durkheim, 1915, pp. 230-231).

According to Thrift (2008, p. 5) movement is at the core of non-
representational theory because ““it would be possible to argue that human life
is based on and in movement”. Thus, the physical practice of performing
movements is an essential experience in producing a sense of belonging to a
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group and its own possibility to exist, because it, moving as a whole, repeating
and singing or chanting the same words, the same prayer, is bounded by
“muscular bonding” (McNeill, 1997, p. 1). The body produces signs,
movements, and choreographies being the sensorial tool among collective
rituals, including religious festivals, or recreational and formal dances
(ibidem). It is now clear that “dance is important: it engages the whole of the
senses in bending time and space into new kinaesthetic shapes” (Thrift, 2008,
p- 14). Religion enables movement and chanting during processions and
carrying devotional objects, thus acting as a source of solidarity,
identification, and cohesion and provides occasions for people to gather and
reaffirm even their social norms (Durkheim, 1915), and — we can conclude —
to produce a sacred space.

3. Stories and Mythologies on Etna Volcano and Heathen Goddesses

Many genres of storytelling predate written literature and include, among
others, myths, religious stories, and legends, on which this paper is mainly
focused, as the popular knowledge of the story of Saint Agatha and Etna is
clearly a mix of those issues (Santucci, 2008). Mythological stories about
Etna volcano are many, and ancient Greek poet Hesiod’s Theogony, written
in VIII-VII century b. C., is particularly intriguing for geographers because:
«Hesiod in fact shows in many occasions a sensibility for geophysical and
meteorological phenomena, presented according to the rationales of myth and
archaic religiosity; this interest is extended also to volcanic phenomena»
(Debiasi, 2008, p. 92, our translation). Natural phenomena are manifestations
of deities, and Hesiod describes the Etna’s eruptions as the results of a terrible
monster, Typhon, one of the Titans, bearing a hundred serpentine heads on
his shoulders spitting fire, with black tongues coming out from the slopes of
the volcano. Even the scaring voices of the monster recall the typical rumbling
sounds of real Etna volcano. The struggle of Zeus against Typhon, who
assaulted the heaven with other Titans for dethroning him, took place in
Sicily, precisely in the site where Zeus buried the monster throwing the whole
Mount Etna upon him. The monster was confined in the bowels of the earth,
from where he continues to breathe forth streams of fire and smoke. It is
worthy that name Typhon roots in Latin fumus (smoke), being similar to
Typhoon, which roots in Greek tuphein, wind. Still the workroom of
Hephaestus (Vulcan in Latin, and Vulcano in Italian) is located under the
Etna, where the fire melts the earth, and the blacksmith god melts iron and
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other metals to make thunders and lightens for Zeus, and arms and shields for
many heroic warriors.

Greek mythology tells Zeus was brother of Demeter, both generated by
Kronos and Rhea. Demeter often called the Great Mother or also Good
Goddess (Latin Bona Dea), is otherwise joined with her daughter Persephone-
Kore in the myth of rebirth of nature, as Persephone lives six months beneath
the earth, the realm of the dead, and six months in the world of living, from
spring to falls. Hence, Demeter was worshipped as the Goddess of agriculture
and the renewing forces of nature, over the period of the year when the fever
of the earth warms up the farming ground for new crops. Links with Saint
Agatha are the eventual outcome of Greek declination of her name as Agathé
Thea (i.e. Good Goddess or Bona Dea)®. Her life is more legendarily reported
rather than based on historical documents, and particulars are detectable from
the story narrated by Legenda Aurea of Jacopo da Varazze (Maggioni, 1998).
Thus, is surely intriguing noticing that her death’s day in February, the month
of fever of Earth, and of the feast of Lupercalia (Parodo, 2017). This latter
heathen feast is related to breastfeeding she-wolf (lupus in Latin) and
shepherds saving the herd of sheep gathering them by making a round circle,
performed as a religious procession around their village. Another calendar
feature is intriguing: Egyptian mythology tells the story of Isis (Kore) breast-
feeding Horus, and looking for his brother-husband Osiris as a star ascended
the sky. Her procession was named Carrus navalis, with masked people,
performing unrestrained behaviors, representing the forces of chaos. Scholars
interpreted the name Carrus navalis as the best etymological origin of
Carnival, the secular feast before the Lent, occurring in the first half of
February in Christian calendar (Alinei, 2013).

4. Saint Agatha and the City

According to the Legenda Aurea of Jacopo da Varazze (Maggioni, 1998)
Agatha’s story is that of a very beautiful young woman devout to Christ, who
refused to worship heathen gods and bow to the sexual will of Quinziano, a
brutal Roman man in charge as city proconsul. Quinziano firstly sent Agatha
to a brothel, where the owner Aphrodite and her nine daughters, all

3 Also links with Goddess Athena and the ancient city of Athens are reported, as an alternative
interpretation of the letter ‘A’ inscribed on the city emblem of Catania (R.A. Carbonaro,
personal communication, December 13, 2018). This issue was considered a fancy invention
from the 1600s (Gaudioso, 1929).
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prostitutes, attempted in every possible way to corrupt the young virgin. Both
flattering and menacing were useless, being she firm in her will, so that
Quinziano stated to torture her body, finally ordering to put her in jail and cut
her breasts. In jail, Saint Agatha overnight received Saint Peter who healed
her wounds. Then, the proconsul ordered to put Agatha on a bed of hot coals.
Legends say that the body of Agatha didn’t burn, and her white veil turned to
red while the Etna volcano was provoking a big earthquake. Quinziano ran
away riding a horse that threw him down in the river Simeto, where he
drowned. Christian devotees brought the young woman back in jail where she
died on 5" February 251 a. D.; during her funeral rites, a child appeared
wearing white dresses, followed by many other children in white tunics (Fig.
2).
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Figure 2 - Burial of Saint Agatha. Source: Alessandro Abate, Seppellimnto di
Sant'Agata, oil on canvas, Santa Maria la Vetere Church, Catania.

Agatha was soon venerated as a virgin saint. After just one year, on the
date of her martyrdom, a violent Etna’s eruption threatened the city of
Catania. Many citizens, both Christians and Heathens took Agatha’s veil
(flammeum) and exposed it against the lava flow, which miraculously
stopped. After that, Saint Agatha was considered the protector against both
lava flows and fires. For breast mutilation and destruction of mammary
glands, she is also considered protector of women who have recently given
birth, nursing mothers, and bell makers due to the melted bronze casting and
the breast allusive bell shape (Ploss et al., 1935). She is also the protector of
weavers as reported by popular legends telling she pinned and unpinned her
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wedding dress to avoid Qunziano’s will like Penelope did waiting for her
husband Ulysses (Santucci, 2008).

The Religious Festival of Saint Agatha in Catania is very reputed and
crowded with people, as well as many others in Sicily, where the patron saints
are honored with processions and festivities. Saint Agatha’s Festival takes
place every year from 3™ to 6™ February, repeated on 12 of the same month,
and then on August 17", The first date coincides with the martyrdom of Saint
Agatha date in February, the second one shows an intriguing vicinity to the
carnival feast preceding the Lent, and that one on August celebrates the return
to Catania of her body. During the festivity week, Catania is crowded by about
one million visitors, attending diverse events and processions in the center
and peripheral districts of the city (Cannizzaro et al., 2017). They are mainly
devotees resident in Catania and Sicily, while tourists coming from other
Italian regions or abroad are the minority, though increasing in last years.
Saint Agatha is venerated in many other Italian municipalities and other parts
of the world, i.e. Malta, San Marino, Spain, Portugal, Germany, France,
Greece, and Argentina (Di Giovanni, 2012). Italian communities in New
York in the US celebrate Saint Agatha on the same date of the Catania’s
festival (Malpezzi, Clements, 2005).

During the Religious Festival celebrations, processions, and many of
narrated events and attributes of Saint Agatha’s martyrdom are recalled.
Devotees wear the sacco, a white tunic, and a velvet black hat and white
gloves, remembering the same dress of the children appeared during the
funeral of the Saint, and already worn by people when receiving back the
Saint’s relics (Cannizzaro et al., 2017). Popular participation in mass
celebrations is large and especially the populace does express deep devotion
and commitment to Saint Agatha. During the religious processions, two rows
of thousands of people pull the fercolo (a sedan) of the Saint along the city
itinerary in a very crowded situation (Fig. 3). The first moment of the feast is
someway frantic and dense of excited popular anxiety. Crowding devotees
are waiting for the opening of the Dome’s doors, and when it happens they
push and flow in a disordered run to be the first to enter the threshold of the
church. Though in a religious rite, they actually act rudely, exercising
muscular force and voicing loud. When outside the church the fercolo is
pulled by a multitude of devotees in a procession that is a very ‘beam of light’,
for the thousand candles bore by surrounding people. The penitents carry
burning candles weighted to the gravity of sins or the importance of received
grace from Saint Agatha (Fig. 4).
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Figure 4 - Devotees carrying big candles. Source: Pellegrino F. - Vivi Catania.

They ask graces and protection, chanting their devotion, and invoking
other people to be devotees of the Saint. It is worth underlining they leave
heavy and scattered material traces on the ground due to the leaking of liquid
wax dropping down from thousands burning candles. According to an
ethnological point of view: «this religious feast represents not only an annual
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consecratory encounter with the Saint and her local community but also a
kind of contemporary ordeal of young people. Hence, this event presents a
double aspect: on the one hand every devotee feels he has to submit himself
to this initiation rite at least once in his lifetime to confirm his belonging to
the local community» (Di Giovanni, 2012, p. 167).

The itinerary of the religious procession is done also by groups of men
carrying the Candelora, mobile monumental constructions with lights and
statues, whose story is the following (Fig. 5).

Figure 5 - Procession of the Candelora. Source: the authors.

After two or four centuries from Saint Agatha’s death, the Roman Pope —
disputably Gelasio I in 492 or Sergio I in 687 — instituted Candlemas, the
Christian festival on February 2" commemorating the purification of the
Virgin Mary, after childbirth according to Jewish law, and the presentation of
Christ in the Temple. Candles are traditionally blessed on this devotional day.
The Italian name of the day is candelora, which in Sicilian dialect maintains
the Latin plural form and indicates the Candelora, or Cerei (big monumental
candles). These actually are big wooden constructions sculptured in baroque
style. Today they are 11, while in the past they were many more, namely up
to 22 in 1514, and 28 in 1674. They weigh 400-700 kilograms and are carried
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around on the shoulders of porters, 4, 8, 10 or 12 men, depending on weight
and dimensions. Each Candelora pertains to a guild of arts and crafts,
excluding two particular ones of them. The first one is that of Archbishop
Ventimiglia, who wanted its building in 1776, after the very dangerous Etna’s
eruption that threatened the villages of Pedara and Nicolosi, settled on the
slopes of the volcano. The second one is that of the City club of Saint Agatha
(Circolo Cittadino di Sant’Agata) founded by Blessed Cardinal Dusmet, in
1879. “In any case, the festival of candelora is the substitution of a sacred rite
to a pagan rite, symbolizing its flame the ‘Light of the world’ that pierces the
darkness of the night” (Basilica Cattedrale Sant’Agata, n. d.).

Linkages between Saint Agatha’s processions with heathen rituals were
clear in past centuries when popular manifestations of religiousness called
more evidently pre-Christian religions. In particular, rites of Goddess Isis and
her procession of a carriage shaped like a ship, are the preceding features of
both Carnival and Saint Agatha’s festivity, for two main reasons: one is the
symbolism of cut and healed breasts, for Isis is represented as a mother breast-
nursing his son Horus; the second one is the use of a baroque Carro Trionfale
(Triumphal Carriage) shaped like a ship, towed by six oxen, to pull the Saint
Agatha’s statue, which was dismissed on 1872 (G. Scuto, personal
communication, November 28, 2018). Furthermore, the same Catholic
Church reports: “Around the official festival there were popular practices.
Two in particular: the masks worn on February 3™, specially by the young
people, which guaranteed anonymity and misconducts; and the 'ntuppateddi,
women of any social class who on February 4" and 5%, by alone, wandering
around the city, in the crowd of people, with the head completely covered,
and with only one visible eye, not to be recognized, can ask and gain gifts
from men. Notwithstanding the hard interventions of the Church, this practice
disappeared only during the 1800s” (Zito, n.d., n.p., our traslation).

Relations between popular worshipping of Saint Agatha and natural
disasters induced also the urban organization of the city. Indeed, according to
a Catania’s urban planner and eminent scholar, “history of Catania and
features of its urban center are marked in a very peculiar manner mainly by
two natural events, and by the answers given by the locals gave to those
events. The first one is the volcano eruption and lava flow of 1669, the second
one is the disastrous earthquake of 1693” (Magnano di San Lio, 2016: 3, our
translation). The city economy was heavily damaged, but the lava flows did
not affect the morphology of the urban core of the city, which remained within
the circle of the Carlo V’s walls. On the lava flow and outside along the walls
the Vittoria road (named Victory against the flow, and today Via del
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Plebiscito) “was built up to allow the passage of the Saint Agatha
processions” (ivi, p. 4, our translation).

Even local food and recipes can be related to Saint Agatha’ devotion,
especially in pastry-making tradition, which includes the minne della
Santuzza (breast cakes) and the aliveddi ri Sant'Ajita (olive shaped sweet
cakes). Meaning of the first one is self-evident; while the olives are linked to
the legendary tale of a wild olive tree miraculously born in order to hide
Agatha from soldiers of Quinziano. It did even produce olives for feeding the
fugitive young girl, allowing her to preserve her virginity (G. Scuto, personal
communication, November 28, 2018).

Nowadays, public institutions provide money to sustain the whole festival
organization and functioning. Main funders are the Municipality, the
Province of Catania and the Sicilian Region, which finance private companies
for fireworks, architectural public lights, Candelora bearing, flowers,
production of shows in streets and squares, and exhibitions in museums. They
provide streets restoration and cleaning at the ending of the feast (Cannizzaro
et al., 2015).

Notwithstanding such religious and cultural institutions as the Diocese and
the University, along with three citizen clubs (namely the Circolo Cittadino
S. Agata, Circolo di Santo Carcere and Circolo S. Agata al Borgo) pay
attention all year long to cultural activities, also obscure and illegal powers
are still surrounding the popular devotion. At present, many are the
manifestations of the power struggle among individuals and between social
groups. Examples of these rough struggles range from rivalry among guilds
of Candelora to pressure of mafia men on the organization of the whole
festival, as a symbol of social predominance, including the control of the use
of public space for private commerce during the festival. Often, national and
international media report components of the local mafia families appeared
in the ‘first row’ of the religious procession, often bearing the fercolo of the
Saint (De Luca, Santangelo, 2015). Furthermore, local press has reported:
“According to Carmelo Petralia, substitute of the national anti-mafia
directorate, and Antonino Fanara, of the district attorney office, the
Santapaola and Mangion families would have managed to «penetrate the
manifestation of greater symbolic value for the Catania community, with
consequent increase in the criminal prestige of the mafia organization and
affirmation of the same as one of the city’s centers of power”» (Giuffrida,
2008).

Significant are some titles of newspapers such as: Presidente cereo
Villaggio Sant’Agata querela giornalisti (President of the Candelora of Saint
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Agatha’s Village did sue journalists) or Sant’Agata, padre Resca: Non é una
festa Cristiana (Saint Agatha, Father Resca: it is not a Christian Festival). The
first one reports on the delay in the course of the procession due to roguery
rivalry among guilds of Candelora, due to illegal betting on duration and time
of the passing of ritual procession at important stops and stages. The second
one reports opinions of vice parish-priest of St. Peter and Paul church in
Catania about the loss of Christianity and the new heathen nature of the
festival.

5. Delving in Meanings and the Making of Sacred Space

The Saint Agatha’s Religious Festival has a powerful effect on local
society as a whole and with respect to private and public spaces, and the
making of sacred and secular ones. Its very long tradition has pervaded the
culture of the whole people and has become a cultural emblem and a
landmark, though in a very complex way. The leading cultural concept we
would like to stress in this section is that of the relation between cultural
practices and power because, according to Kong (2004) sacred space,
religious identity, and community, are subject to negotiations, embedded in
relations of power, domination, and resistance.

People living in Catania, under the constant threat of the volcano, found
the power to resist the ‘monster’ also through the practice of worshiping Saint
Agatha, by means of both inventing narratives and performing religious
rituals. Both these practices consolidated a specific ‘sense of place’ and a
strong identity. She, the bodily weak woman, showed a double capability of
resistance against two deadly enemies: the obscure forces inhabiting the
bowels of earth, and the powerful dominator coming from abroad. Her virtue
is the same of the community, and her virginal veil spreads a light but
invincible protection on the community of devotees.

The ‘human monster’ Quinziano, a heathen Roman, could possess neither
her body nor mind; she singularly maintained her virginity notwithstanding
the martyrdom. Furthermore, Agatha was miraculously recovered from her
wounds on breasts. Her virginity is a form of fierce power, and devotees can
remit their sins by pulling the heavy fercolo and the Candelora, and carrying
on their shoulder big burning candles. They trace their cultural space
performing devotional movements and chants in the public space,
appropriating it and making it sacred.
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The ‘natural monster’, the volcano with its chthonian forces, has the power
to destroy the city and its inhabitants, but the veil of Saint Agatha put a limit
to the devastation, posing an invisible border and a sacred space. The
threatening nature of Etna was defeated in the exact moment her white veil
stopped the lava flow, though turning from white to a flaming red. Her lights
can break the darkness of the night, and it is remarkable the red, or better the
deep yellow of the light of a candle, is the color of the bridal veil in Roman
culture, attesting virginity and impossibility to divorce (Sebesta, Bonfante,
2001). After that, the city of Catania organized every year a sumptuous
Religious Festival, with fireworks, lights, and processions of candles, tracing
itineraries inside and around the city (Figg. 6-7).
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Giovanni XXIII

Figure 6 - Procession itinerary around the city. Source: “La Sicilia” newspaper, 4/2/2018.
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It is easy to recall the sacred circle made by heathen shepherds around their
herd-village as the preceding performance of Saint Agatha’s Catholic
procession in the ‘outer’ itinerary around the ancient walls surrounding the
historic center of the city.

Through history, protection of Saint Agatha can defeat any kind of
enemies, the Romans and their political proconsuls, in past time. At present,
the autonomy of Catania is claimed mainly against the Regional Capital of
Sicily, the city of Palermo, within a framework of political, economic, and
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cultural rivalry, also involving devotion to Saint Agatha. The story detected
from a local erudite and student of Saint Agatha is most interesting. It is that
some villains of Catania assisted a cultural exhibition in a public library
showing an ancient book attesting Agatha was born in Palermo. They rudely
demanded to destroy the book because people from Palermo are phony and
dishonest and cannot say anything about Saint Agatha. The organizer
promptly said they could see a bunch of other books attesting the birth of the
Saint in Catania, so saving the ancient book and the exhibition itself (R.A.
Carbonaro, personal communication, December 13, 2018).

The social community living in Catania uses Saint Agatha’s worship to
make both politics and poetics of space; the Catholic Church closed inside its
buildings the political sacred space, and Municipal institutions got her name
in the city emblem, but people, using even rough manners and physical
power, pull out the sacred space to the public space of the city. For this,
specific attention is posed to a ritual chant devotees sing all over the entire
duration of the religious procession. Individual devotees stop sometimes and
chant ritually the following verses:

«E ccu razia e ccu cori / pi sant'Aituzza bedda, ca sta niscennu /
cittadini! / semu tutti devoti, tutti? / cittadini, cittadini / cittadini! /
evviva sant'Agata /cittatini! / evviva sant'Agata. / Tutti devoti, tutti? /
cittadini, cittadini! / cittadini».

«It is with grace and heart / for the beautiful Saint Agatha who is
coming out / citizens! / are we all devotees, all? / citizens, citizens /
citizens! / long live Saint Agatha / citizens! All devotees, all? / citizens,
citizens! / citizens».

During a colloquial conversation with an erudite (R.A. Carbonaro,
personal communication, December 13, 2018) we shared the following
interpretation. It is worth stressing the importance of the interrogative form
of some verses because we want to underline the ‘social’ role of the question
mark, never deepened before as far as we know. With this chant, the
individual devotee is both stating his/her devotion and asking if all the people
are devotees to Saint Agatha. The sense is that: only if you are a devotee you
can be a citizen; and if you want to be a citizen you should feel the pain of
Saint Agatha’s martyrdom, carrying her fercolo or heavy candles around the
city. This is consistent with findings of ethnographers interpreting the annual
feast as a rite of passage and an ordeal of young people (Di Giovanni, 2012).
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We might extend this idea considering that the community as a whole and
social components (including illegal organizations) are intentionally oriented
to use the popular devotion to Saint Agatha to gain and stabilize their social
reputation and power control on space. People with sincere devotion use their
religious sentiment to bring the sacred space from the Basilica out to the city,
tracing public space with material and symbolic signs, and giving a shared
religious meaning to their own place. Public institutions support the popular
feast in order to gain social consent and maintain political power; private
entrepreneurs try to earn as much money as possible. Criminal organizations
control illegal economic activities, and a fortiori maximize their social
impact, showing publicly both devotion and fearless power.

In general, all the community contributes to maintaining material features
of the feast, intensifying personal experience as the smells, sounds, and
happenings, and emplacing experience in a sacred space. Even symbolic
meanings materialize in the bodily movements of people, which make them
performing protagonists of a collective ritual, empowering their own city with
an identity, strong enough to contrast all kind of threats, of both natural and
political nature.

6. Concluding Remarks

The study made on the Religious Festival of Saint Agatha in Catania while
‘it happens’ has been preceded by a review on the relations between
geography and religion, and a delving survey on literary and popular
narrations on Saint Agatha and her miraculous protection on Catania from
natural risks. Relations among residents in the risky area of Etna volcano have
a peculiar nature and are part of an intense ‘sense of place’, a mix of identity
proudness and ‘anxious’ attention to a beloved but someway threatening
natural and social landscape. Fertility of land is high, and weather is good all
year long; the social atmosphere is effervescent, and rich of multifaceted
cultural tenets, though having illegal components. The present festival
happening mixes both modern and very ancient features, and it is actually felt
and performed by people of Catania. People’s religiosity apparently contains
both Catholic and heathen features, and it has evident linkages with social
power distribution and identity as citizens of a proud and politically important
city. People of devotees performing an ancient rite do trace their own sacred
space in material and symbolical terms, using the protection of the veil of the
virgin martyr to self-giving citizenship. The urban space is sacred by
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devotional acting, and all socioeconomic components of Catania must, more
or less, consider it in cultural and social exchanges. In secular times, as
evidently are the current days, ancient protection of Saint Agatha’s veil
against the Etna volcano is still vivid but in changed forms. It is a symbol of
cultural identity and the emplacement of people-public institutions in making
society.

Notwithstanding the Religious Festival is a real emblem of residents in
Catania, and a sign of religiosity, it is becoming more and more a potent claim
for tourists, from the whole Sicily and abroad. Many institutions are already
working to support the tourist development of the feast. Local folklore and
cultural traditions linked to a very important religious festival are immaterial
assets to be surely used in territorial marketing and place branding policies.
Nevertheless, results of the research allow us to maintain future interest
toward the eventual evolution of the Religious Festival of Saint Agatha in the
direction of a harsh folklorization or not.
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Section III

Conspiracies



8. Les théories du complot : entre croyances, légendes et
menaces sociales

Christine Bonardi’

Résumé

Dans ce texte, nous examinons certains complots a la lumiere de la
littérature (contes, romans, fictions), ainsi qu’a celle de leur usage en regard
de phénomenes ou d’événements réels. La psychologie sociale a montré que
I’assemblage des ¢léments d’un complot reste stable quel qu’en soit le
contenu, mais le comment et le pourquoi de 1’adhésion aux systemes de
croyances complotistes pose question (explication, gestion d’émotions,
réassurance, maitrise ou contrdle de ce qui a priori ne peut 1’étre, recherche
de responsables, maintient d’une identité sociale positive....etc.). Nous nous
attachons aussi a comprendre le réle que jouent les références aux complots
dans la structuration et le fonctionnement des groupes sociaux.

Mots clé : psychologie sociale, identité sociale, croyances, menaces.

Abstract

We examine here some conspiracy theories in the highlight of literature
(tales, novels, fictions) and on their use regarding to real phenomenon and
events. Social psychology had demonstrated that conspiracy theory
components remain stable whatever his content may be. But the how and
why of endorsement of conspiracy theories as systems may ask some
questions (are there explanations, emotion’s management, reinsurance,
controlling incontrollable vents, responsibility research, keeping positive
social identity). We also try to understand the role on the reference to
conspiracy theories in structuring and functioning of social groups.

Keywords: social psychology, social identity, belief, threats
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Introduction

Le chat Botté (Perrault, 1991) conte I’histoire d’un félin qui s’emploie a
rétablir ’infortune du fils cadet d’un meunier décédé qui recoit un chat pour
tout héritage. Cet animal fomente a lui seul un complot destiné a faire passer
son modeste maitre pour un marquis fortuné. Menacant de mort divers
paysans et moissonneurs s’ils n’indiquaient pas travailler sur les terres de
son maitre, puis venant seul et par ruse a bout dun ogre redoutable,
possesseur d’un magnifique chateau qu’il versera aussi au compte des biens
du supposé marquis, il parviendra a tant éblouir le roi que celui-ci donnera
sa fille en mariage au jeune meunier. “Le chat ravi de voir que son dessein
commengait a réussir (...) devint Grand Seigneur, et ne courut plus apres les
souris que pour se divertir”.

Mensonges, menaces, dissimulations et ruses, jalonnent le parcours du
chat comploteur et de ses acolytes contraints de vanter les louanges du jeune
homme. Mais le complot est ici au bénéfice d’une morale de justice
immanente qui I’emporte largement sur le c6té délinquant et les manceuvres
malhonnétes du chat, puisqu’il rétablit ainsi I’injustice liée au sort de
pauvreté du héros et supprime le danger représenté par I’ogre.

Parmi les croyances dites collectives, sociales, populaires ou a-
scientifiques (Bangerter, 2008 ; Sanchez, 2009 ; Roussiau, 2018), figurent
complots et théories conspirationnistes. Aussi anciennes
qu’incontournables, elles alimentent un imaginaire partagé, imprégnent la
pensée sociale et émaillent le quotidien des sociétés prouvant ainsi le besoin
que I’homme en a eu au fil des siecles. A travers la multiplicité des formes
(orales et écrites) qui les relayent et des débats qu’elles suscitent, on
discerne cependant des positions antagonistes : mythes et légendes, récits
épiques, contes enfantins, superstitions, rumeurs ou fake news — bref,
fantaisies irréelles ou irrationnelles et affabulations sans objet— s’opposent
aux vraies théories expliquant les événements menacant, comblant les
incertitudes et inquiétudes sociétales, c’est-a-dire formant rempart contre la
peur et I’angoisse collective.

Le terme lui-méme est ambivalent : comploter c’est agir en secret,
agencer dans I’ombre une surprise pour une personne aimée, acte simple a la
portée de tous. Mais secret et dissimulation accompagnent aussi de vastes
complots destinés a nuire. A travers la littérature romancée’ ils nous

2 Parmi la multitude des figures connues citons Agatha Christie, Umberto Eco ou Maxime
Chattam.
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divertissent dans la variation des formes et I’adaptation aux réalités de
I’époque ; dans la vie réelle, ils formatent la part d’un quotidien plutdt
angoissant des sociétés humaines. Notons donc d’emblée ce double
potentiel de l’ordinaire des événements festifs heureux et de 1’extra-
ordinaire des nuisances complotistes, avant de nous consacrer
exclusivement a ces dernieres car le comment et le pourquoi de I’adhésion a
ces croyances et de la fascination qu’elles exercent sur les hommes,
appellent une analyse des besoins que I’on en a, et du role social structurant
que jouent les complots.

1. Contenu et structure des Théories du complot?

Quels que soient I’objet et I’époque, toute TC contient un message
simple et schématique assorti d’un sentiment de certitude et de conviction
quant a la vérité des arguments exposés. On y rencontre une source causale
unique (des humains agissant dans 1’ombre et liés par un pacte secret) qui
planifie avec soin actes et manoeuvres diverses, distille mensonges et
contre-vérités, en vue d’atteindre un but en général illicite, nuisible,
malveillant voire maléfique. Cette organisation menace la sécurité,
I’identité, ’existence, les revendications ou le bien-étre d’un groupe cible
plus considérable qui en patira directement ou indirectement et dans un
avenir plus ou moins bien esquissé. Dans I’Odyssée, ce sont les Dieux qui
complotent pour retarder le retour d’Ulysse vers Ithaque, dans la bible, les
filles de Loth I’enivrent pour lui assurer une descendance, le petit poucet
déjoue la méchanceté programmée de sa maratre... autant de variations dans
I’art de duper, abuser, séduire a des fins personnelles, et qui illustrent le
complot du mal contre le bien, de la subversion contre ’honnéteté, de la
richesse contre la pauvreté et, finalement, de la ruse, la tromperie, la
duplicité comme modalités courantes du fonctionnement humain.

Nicolas (2010) décrit ainsi la trame déterministe d’une TC : a la base,
diverses réinterprétations et distorsions d’événements ou états de fait sont
associées a des éléments nouveaux ou imaginaires. Ils ramenent vers la
cause unique identifiée en tissant progressivement les preuves d’existence
du complot tout en donnant au contenu une apparence objective, logique et
raisonnée méme si éclectique. La matiere premicre s’enracine dans les idées,
croyances, explications et fonctionnements servant ordinairement aux
représentations des événements du quotidien. Selon lui, ce type de

3 TC dans la suite du texte.
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construction n’est pas spécifique aux TC mais imprégne la pensée mythique
et I’idéologie des sectes millénaristes et apocalyptiques. L’habileté a mixer
contradictions et mysteres, réalité et croyance se discerne aussi dans les
constructions néo-Hévéméristes : la théorie des “Anciens Astronautes® (Von
Diniken, 1969 ; Stoczkowski, 1999), étayée sur des preuves scientifiques,
propose une lecture de la vie terrestre en lien avec D’intervention, a
différents moments de 1’évolution, d’étres supérieurs. Les preuves et
interprétations sont biologiques, archéologiques, historiques et s’appuient
souvent sur des créations anciennes demeurées mystérieuses (pyramides
égyptiennes, Moai de I’ile de Paques, figures gigantesques du désert de
Nazca...), et de ce fait indiscutablement porteuses d’une empreinte extra
terrestre. Beaucoup le savaient, les dirigeants le cachaient, la théorie le
révele. La bible est méme prise en défaut puisque ces €tres supérieurs nous
ont donné la vie par manipulations génétiques. Cette théorie est d’ailleurs
reprise en 2012 dans Prometheus, film de la série des Alien. Au total, ce qui
particularise les explications par les TC c’est a la fois le marquage d’une
continuité passé-présent-a venir, et leur statut de concurrentes des versions
plus officielles.

2. Pensée sociale et pensée conspirationniste : les besoins de I’étre
humain

Qu’il s’agisse de TC ou d’explications plus triviales, la pensée sociale
quotidienne tisse toujours un monde d’idées et d’explications qui combinent
des ¢éléments en apparence inconciliables. C’est une forme de pensée
intuitive, saturée en émotions mais €tayée d’arguments €laborés (cf. Van
Prooijen et Douglas, 2018) qui la rapprochent d’un processus analytique et
cognitif. Bien qu’a tendance schématique et simplificatrice, elle est notre
meilleur moyen de combler les besoins fondamentaux de la vie sociale :
expliquer, croire et controler.

Le besoin d’expliquer tient a la nécessité de comprendre une situation,
personnelle ou sociale, un probleme ou des événements du monde
(Deschamps et Clemence, 1987). Pour leur donner le meilleur sens possible,
on s’attache a tisser des relations causales entre stimuli. Les explications les
plus recherchées sont donc déterministes : elles apportent des certitudes,
désignent des responsables, et demeurent stables dans le temps, tout en
permettant de prévoir des événements futurs (Weiner, 2000). Rechercher
des responsabilités porte nécessairement a considérer le caractere
intentionnel des actes et a identifier leurs auteurs (Buss, 1978). Tout étant
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préférable a I’indéterminé et 1’incertain —1’aléatoire, le hasard, la malchance,
I’imprévu... c’est-a-dire tous les éléments non maitrisables et que 1’on ne
peut que subir— le mobile humain est I’explication la plus puissante et la
plus crédible : on DI’élira de préférence, quitte a glisser sur le caractere
quelque peu forcé ou approximatif du raisonnement. D’ou la puissance
accordée aux TC qui correspondent parfaitement a cette tendance
explicative : on peut attribuer tout événement jugé suspect aux activités
souterraines de conspirateurs hostiles, et méme les faits les plus anodin
peuvent devenir manifestations de la puissance occulte initiatrice du
complot; une cause unique mais solide attachée a de nombreux
phénomenes.

Le besoin de croire en appelle a I’inconnu, I’invisible ou I’indicible pour
penser ce qui échappe a la compréhension immédiate. Le monde se peuple
de croyances, historiquement datées (envoutements, sorcieres, possessions
démoniaques...) mais toujours vivaces, ou contemporaines et socialement
utiles (Lantian, 2018). Et I’alliance science/magie impacte de nombreux
domaines du quotidien chargés émotionnellement. Par exemple, Jodelet
(1989) montre que persiste encore dans les représentations populaires une
peur de la contagion attachée a la maladie mentale ; Morin (1994) met en
exergue de fausses croyances relatives au mode de transmission du Sida ;
des personnes atteintes de maladies graves éprouvent le besoin d’associer
science médicale et croyances explicatives dans une sorte de démarche
prophylactique visant a mieux accepter la maladie.

Chez I’individu, le besoin de croire correspond a des interrogations
essentielles auxquelles il fait face (la mort, le néant, 1’infini), et dont les
réponses pourtant échappent (Roussiau, 2018). Se positionner par rapport a
elles donne un sens, une direction a la vie, et chacun compose ainsi sa
propre “polyphasie cognitive® (Moscovici, 1976) en regroupant de fagon
cohérente diverses sortes de savoirs et de croyances. Chercher a saturer de
sens son environnement pour balayer 1’incertain ou I’inattendu —fut-ce par
I’imaginaire, les superstitions, ou l’octroi d’une valeur symbolique aux
objets sociaux— constitue 1’un des éléments facilitant I’adhésion aux TC*.

Comme étre social, I’individu a fondamentalement besoin de partager ses
croyances et de créer ainsi du lien proximal. A quoi s’ajoute aussi le fait que
les sociétés ont toujours eu besoin d’accréditer certaines croyances, de les
solidifier en vérités partagées. C’est entre autres la fonction des idéologies
que d’expliquer le social en donnant du sens a la vie collective : en adhérant

4 La psychologie a aussi isolé divers déterminants individuels de cette adhésion (Van
Prooijen et Douglas, 2018) : besoin d’unicité, stress, anxiété-trait, sentiment de manque de
contrdle, paranoia, narcissisme. ..
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a une idéologie on croit en son dogme, en ses priorités et en 1’efficacité des
actes qu’elle préconise’. Si des TC participent de cette idéologie elles
deviennent alors immédiatement opérantes. Ainsi, au siecle des lumieres
s’est-on officiellement posé la question de la réalité des vampires. En 1732
et sur la base de rapports tres sérieux, les autorités de Belgrade ont conclut
en substance : les vampires existent et il faut diffuser les moyens connus
pour les identifier. Périodiquement, les gouvernants commandent aussi des
rapports leur permettant de statuer sur 1’acceptabilité ou le danger de
certaines croyances, notamment sectaires ou extrémistes. C’est aussi la
démarche de la zététique, science qui teste la nature et la véracité de
phénomenes décrétés magiques ou inexplicables de prime abord®.

Ce type de fonctionnement mélant réel, possible et fantasmatique, produit
évidemment des TC : des relectures de I’histoire des peuples et époques ont
promu certains comploteurs au rang d’abstractions mythologiques (croques
mitaines, sorciéres...), tandis que d’autres perdurent et traduisent en acte
I’essence méme de certains groupes. L’exemple le plus durable demeure le
“Protocole des Sages de Sion* faisant de la judaicité une unité raciale,
biologique et culturelle aux propriét€s complotistes invariantes, et toute
entiere tournée vers la captation de la finance mondiale. Nicolas (2010)
évoque le démenti démonstratif officiel tenté€ par le journal Times en 1921 :
I’argumentaire rationnel et de bonne tenue, n’a cessé d’€tre diffusé, lu et
commenté de par le monde, mais en tant que source fiable d’informations
venant prouver l’existence méme du complot. Et certaines agressions a
caractere anti-sémite naviguent encore aujourd’hui dans les eaux troubles de
ce protocole, associant caricaturalement les juifs a la richesse et la
malveillance. Cet exemple nous parle du processus qui rend les TC
irréfutables : tout argument destiné a nier leur existence et leur véracité se
retourne en leur faveur, devenant une preuve a contrario de leur existence :
un complot est bien caché donc invisible aux yeux de tous et indétectable,
mais il existe néanmoins.

Fantasmes, mysteres et inconnues font aussi le succes d’émissions
télévisées grand public dévoilant des réalités ignorées (en France, “L’ombre
d’un doute*), des secrets (en France, “Secrets d’histoire) ou des actions
cachées des puissants et gouvernants. La série américaine des X Files

> En psychologie sociale, on a montré que les environnements anxiogénes et contextes de
crises u encore 1’extrémisme politique sont prédicteurs de I’adhésion aux TC. Van Prooijen
et al. (2016) montrent que par idéologie, les extrémistes de gauche privilégient des TC
connectées a la menace des multinationales capitalistes, ceux de droite des menaces liées a
la science ou a I’immigration.
® Voir par exemple Charpak et Broch (2002).

165



comptant 11 saisons (1993 a 2018), révele ainsi des pans supposés inconnus
de la vie collective, militaires, gouvernants et services secrets ayant
vigoureusement comploté pour cacher la présence d’extra terrestres dans la
tres célebre base militaire de Roswell. Il y a 1a suffisamment de matiére pour
contribuer a la persistance et la longévité des TC.

Le besoin de contrdle de I’environnement est aussi important car, d’une
certaine facon, comprendre c’est aussi maitriser les événements. Le contrdle
sert de contrepoint au sentiment d’impuissance que génerent les événements
incontrdlables et souvent de grande ampleur. Pour eux, il n’y a pas de
scénario clair et pertinent, I’information manque ou bien I’éventail explicatif
est trop conséquent. Assez fréquemment, les positionnements officiels
apparaissent flous, insuffisants ou contradictoires (crises et conflits sociaux,
terrorisme, catastrophes naturelles), on discerne peu de causes explicatives
concretes ou fiables quant aux origines du probleme, il ne semble pas y
avoir de réponses adaptées, etc. Bref, il semble impossible de contrdler le
phénomene qui apparait alors comme une menace. Lorsque nait I’incertitude
et fleurit le doute, lorsque le nouveau, ’inconnu, le perturbant ou le
terrifiant créent de I’incompréhension et un panel varié d’émotions
négatives, lorsque le mystere et 1’effroi se donnent rendez-vous, les TC
peuvent venir au premier plan en procurant un sentiment de contrdle. On
spécule sur la possibilité de mensonges et secrets institués, on s’interroge et
on soupgonne, on évoque une responsabilité et on méle imaginaire,
fantasmes et peurs collective. Vides et manques sont ainsi comblés par ces
sortes de théories logiques assorties d’une adhésion quasi inconditionnelle :
on maitrise mieux sa vie personnelle et sociale lorsqu’on sait a qui imputer
un vécu difficile ou un probleme du quotidien. Alors, « ... le processus
(«croire que» au sens de «penser que») et le produit («croire en» telle ou
telle chose) relévent d’une activité sociétale (ce que 1’on croit) et de la
production d’un lien social (ceux qui croient)» (Bonardi et Roussiau, 2000
p- 111). Vient un temps ou littérature et filmographie fusionnent avec la
réalité, ce qui renforcera encore 1’impact des TC.

Finalement, les TC se nourrissent autant des connaissances scientifiques,
que de la magie, la religion ou les idéologies (Moscovici, 1992) car la
pensée conspirationniste correspond a un processus socio cognitif de
compréhension du monde et des événements. Par une explication logique,
elle propose d’atteindre la substance ou la texture profonde de la réalité
(Moscovici, 1992), ce qui fait d’elle un objet social attractif en soi. Des
psychologues sociaux ont méme montré (Deconchy, 2000) que, des le
filtrage des informations présentes dans le tissu social, le traitement cognitif
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que fait I’individu intégre une part de magique, d’irrationnel et d’irréalité
qui portent largement sur I’essence méme des choses.

En cela réside aussi la puissance des TC qui comblent les besoins
d’expliquer, de croire et de contrdler, de maniére simple, a travers quelques
topiques invariantes : “““/A qui profite le crime ? “ (...) ; “rien n’arrive par
accident” (...); “rien n’est tel qu’il parait étre” (...) ; “Tout est lié, des
forces occultes tirent les ficelles” (...); “qu’on me prouve le contraire”
(Nicolas, 2014, pp. 10-11).

Dans son roman “Les arcanes du chaos*, Chattam (2006) multiplie faits
réels, détails capitaux, associations de puissants, riches, services secrets, afin
de déployer un complot planétaire extrémement dangereux. A travers le
blog personnel d’un certain Kamel Nassir, il nous prévient des le prologue :
“Vous qui lisez ces lignes ne savez pas encore ce qui vous attend. Le choc
d’une vérité dévoilée. D’un assemblage de petites questions qui vous
agacaient le coin du regard depuis un moment, et qui soudain feront sens.
Puissiez-vous &tre nombreux a vous interroger. A ne plus oublier. Et surtout,
nombreux a vous rassembler. Sinon ils nous engloutiront. Ils ont déja
commencé. Ils sont puissants. Féroces* (p.7). La menace conséquente est
d’emblée posée.

En premiere partie du livre, deux jeunes gens sont confrontés a
d’étranges événements (message s’écrivant spontanément sur ordinateur,
téléphone sans interlocuteur, ombres entrapercues au domicile) qui les
engagent dans un périple proche d’une enquéte policiere. Le premier signe
de collusion c’est le billet de 1 dollar saturé par le chiffre 13 sur six de ses
idéogrammes et estampillé d’une chouette (oiseau de 1’ombre) et de I’ceil
franc-magon. C’est dire s’il est chargé bien au-dela de sa valeur monétaire !
Le blogueur étale en parallele des faits, personnages, enchainements d’actes
et alliances suspectes, comme par exemple, les assassinats quasi jumeaux
des présidents Lincoln (avril 1865) et Kennedy (novembre 1963).

La seconde partie de 1’ouvrage construit les éléments du complot : le
blogueur accumule les preuves d’ententes secrétes (Bush, CIA, empires
financiers dont le tout puissant groupe Carlyle 1ié a la famille Ben Laden et
autres dignitaires saoudiens), pour aboutir aux attentats du 11 septembre
2001 dont le but était de justifier la guerre anti-terroristes et I’invasion de
I’Irak (grand producteur de pétrole) pour le plus grand bénéfice politico-
financier des comploteurs. Et c’est un fait d’apparence quasi anodine
(I’absence d’experts en explosifs et batiments dans les décombres des tours
jumelles) qui DP’améne vers la plus improbable des hypothéses
explicatives : “L’Histoire est truffée de coincidences parfois folles. Et
lorsque celles-ci se mélent a des symboles forts, il devient difficile de ne pas
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y voir, d’une maniére ou d’une autre, la main de ’homme. (...) il y a trop
d’¢léments a charge qui s’accumulent pour qu’on continue de fermer les
yeux en croyant “coincidence® lorsqu’il s’agit de “manipulation“ (p. 438).
Nous voici donc au cceur de la TC : des faits rapprochés les uns des autres
balayant le hasard et le fortuit. La montée crescendo des découvertes des
héros et révélations du blog incitent a regarder au-dela des apparences de
normalité pour aller au fond des choses et porter un nouveau regard sur la
réalité.

La derniere partie dévoile la totalit¢ du complot qui confine au chaos
mondial : “Le 11 septembre aura permis de faire main basse sur la nation, de
controler ses libertés, tout en assurant un pouvoir plus large au
gouvernement et a ses partenaires. Afin de préparer la suite des événements.
Le Nouvel Ordre mondial* (p. 309).

La théorie devient réalité, le mythe est réfuté et, mieux encore, tous
peuvent valider par eux-mémes la construction élaborée dans le roman :
“Toutes les données que je vous ai livrées dans ces pages ne sont pas top
secrétes. Ce sont des informations que 1’on peut se procurer en cherchant
bien. Mais elles sont 1a, avérées, loin des mythes de conspiration, il ne s’agit
que d’informations bien réelles. Il suffisait seulement de les mettre bout a
bout, de les relier entre elles* (p. 457).

Ne reste plus désormais qu’a faire circuler la théorie pour, peut Etre,
espérer contrer le complot en le démasquant : “N’oubliez pas que cette
histoire est vraie. Faites-la circuler. Mais pensez que vous étes surveillés.
Toujours* (p. 438).

3. Les protagonistes du théatre complotiste

Certes, il y a les comploteurs, acteurs occultes et porteurs de la
menace extréme. Ce noyau somme toute restreint profitera a plein des
bénéfices du complot en manipulant foules et gouvernants Mais les acteurs
de cette scene sont plus nombreux et plus ou moins actifs : ils constituent la
partie dynamique des TC. Il est question des adhérents, ceux qui croient aux
TC donc les diffusent et les perpétuent tout en s’auto désignant comme les
victimes faibles et dominées d’un hors groupe tout puissant. Cette
impuissance a faire face a la menace décuple I’aura victimisante et accroitra
leur ressenti émotionnel perturbant. D’autres encore sont impliqués a leur
insu ; public ignorant son état de victime et que les croyants aux TC peuvent
se donner pour tache d’éveiller a la menace. Ajoutons aussi ceux qui
rejettent explicitement les TC, taxent les croyants de fragiles, crédules,
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délirants ou paranoiaques, et s’évertuent a dénoncer 1’existence de complots,
données rationnelles a 1’appui. C’est le lot des autorités (politiques, acteurs
médiatiques) mais aussi de simples citoyens tres actifs sur les réseaux
sociaux. Les médias enfin font montre d’une bonne ténacité dans le démenti
comme dans la diffusion ou Iamplification des TC. Réseaux sociaux et
blogueurs anonymes sont cependant la source contemporaine la plus active :
une forte réactivité connectée sur ’immédiateté démultiplie le nombre
d’adhérents et victimes a une rapidité quasi virale. De la sorte, les TC
peuvent disposer d’un lien étroit avec les circonstances et le climat social du
moment : elles s’auto-entretiennent et re¢oivent une validation sociale au fur
et a mesure qu’elles se créent ou se répandent par les groupes de proximité,
ce qui accroit encore leur crédibilité. On les like, on les partage, on les
répand, et elles accedent au statut de réalité, le consensus étant gage de
véracité et de pertinence. L’époque est a en voir partout ou méme a en créer
jusqu’a en faire LA pratique a la mode. Peut alors s’installer tout un jeu de
communications actives mettant en scene ces catégories de groupes qui se
répondent les uns aux autres, se complétent ou s’opposent, s’avouent
impuissants ou préconisent une réactivité faite de dénonciations, de défense
de soi, de violence, de racisme ou de discrimination.

Mais qui sont ces comploteurs qui nous manipulent ?

Toute la substance des récits héroiques, vastes menées ou petites affaires
d’hier comme d’aujourd’hui rameéne finalement vers trois grandes catégories
de comploteurs.

Les institutions — laboratoires, organismes sanitaires et industries
pharmaceutique ou pétroliere — rassemblent les peurs de transmission des
maladies, épidémies (vache folle, grippe aviaire, sida..), vaccins,
manipulations génétiques et expérimentations in situ. Il s’agit ici d’innover
pour maximiser les profits au détriment de la masse des humains. Les
conséquences de 1’adhésion a ces TC peuvent étre dramatiques: par
exemple, tisser des liens causaux entre vaccination et autisme peut mener a
refuser toute vaccination ou rejeter la médecine allopathique (Van Prooijen
et Douglas, 2018). Politiciens, gouvernements et services secrets liés
sacrifient également des populations pour de plus amples objectifs et
bénéfices. Adhérer a ces TC pourra, par exemple, porter a douter des
intentions des gouvernants ou générer des craintes prototypiques comme
celles de menaces pesant sur les valeurs sociales fondamentales. Ainsi, le
récent complot Eurabia décrit la collusion de gouvernants européens et
arabes pour créer un seul continent fédéré sous loi islamique. Et de I’aveu
méme de son exécutant, c’est ce qui a motivé 1’auteur des attentats
meurtriers commis en 2011 en Norvége. A.B. Brevick s’est pour cela auto
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proclamé sauveur de I’Europe, défenseur des peuples et des valeurs de
I’Occident face a la menace islamiste supposée, ses victimes innocentes
devant servir a attirer 1’attention des peuples sur le danger.

Les groupes minoritaires déploient aussi de vastes machinations
(révolutions, prises de pouvoirs, asservissements....) pour dominer le
monde. Certaines sont anciennes (franc-magons, templiers), mais voisinent
encore avec les sombres menées d’acteurs contemporains identifiables. La
mémoire collective et la littérature en sont imprégnées durablement : Le
regne des Illuminati (Giacometti et Ravenne, 2014), Le pendule de Foucault
(Eco, 1992), Da Vinci Code (Brown, 2003), Codex 632 (Dos Santos, 2015),
tous font surgir d’antiques savoirs masqués et utilisés a des fins illicites par
de puissants comploteurs adeptes de 1’occulte. Ce qui particularise ces
groupes par rapport aux institutions c’est un fond de discriminations et de
préjugés essentialistes, car il est postulé que c’est leur nature méme qui
porte ces groupes a comploter pour atteindre le graal de la domination
mondiale.

Certains domaines de la vie sociale sont aussi propices aux complots des
lors que s’y attachent des enjeux. Ainsi, le monde sportif propose de
nombreuses variantes de conspirations : victoire, renommée ou pouvoir, on
ne compte plus les compétitions sportives ou ’arbitre a été soudoyé, les
supporters fomentant des batailles, les trucages de paris ou le dopage y
compris institutionnalisé. Des entreprises, écoles ou universités sont aussi
affectées : managers aux buts maléfiques ; agenda secret pour licencier et
empocher des bonus financiers, conspirations liées aux examens ou aux
diplomes.

Remarquons aussi que certains complots fusionnent plusieurs de ces
instances, ce qui renforce encore leur ancrage. On trouve ces complots
généralisés, dans la série télévisée “Le Prisonnier (1967), les 4 films de la
série Matrix (1999 a 2003) ou encore le “1984* d’Orwell (1959). Dans la
réalité, c’est par exemple, la vente du club de football du PSG aux émirats
arabes (par ailleurs financeurs reconnus de groupements terroristes) qui
participerait de la main mise arabe sur 1’Europe.

4. Dynamique et fonctions sociales des complots

Les complots, récits populaires, au double sens du terme, sont au
contact de la réalité sociale de 1I’époque et du lieu, et contribuent a guider les
actions concretes. Le climat des sociétés leur sert de terreau fertile. Ainsi
actuellement en France, le climat économique, social et politique présente

170



un caractere instable : Il est riche d’événements troubles et de conflits, le
contexte est anxiogeéne et 1’insatisfaction populaire générale. Se crée alors
un contexte émotionnellement déstabilisant, teinté d’incertitude ou
d’inquiétudes et cela d’autant plus que la menace a un caractére continu et
diffus. Cet état de fait est propice a la multiplication des TC, les éléments a
caractere complotiste pouvant combler les vides et balayer les angoisses.
Leur caractere quelque peu fantaisiste ou irréaliste disparait alors sous la
mise en scéne d’un contenu transparent, étayé de faits réels et porté par une
hyper-cohérence dans les détails fournis. La puissance des TC réside alors
dans leur forte charge émotionnelle qui les verse au registre de la passion
plus qu’a celui de la raison et leur donne facilement la préséance sur les
discours institués et autres raisonnements scientifiques qui, décrédibilisés,
apparaitront comme des manceuvres stratégiques destinées a cacher la vérité
au peuple. Il peut en découler une perte de confiance et une défiance
généralisée envers politiques et gouvernants. Mais la menace peut aussi
revétir une forme extréme tres concrete : en 1760, le pays du Gévaudan fut
confronté a une menace jusqu’alors inconnue et incontrdlable : une béte
sauvage dévorant femmes et enfants. Parmi les diverses sources du mal
évoquées sous les auspices des complots figuraient la vengeance d’un
meneur de loups, un psychopathe dissimulant ses crimes sous une peau de
béte, un complot national destiné a faire passer un gros loup abattu par
I’arquebusier du roi pour la véritable béte ... Au programme, donc des
questions d’ordre social, de pouvoir des puissants, de différences de classes
sociales prennent le pas sur le nombre considérable de victimes.

La confrontation entre ceux qui adherent aux TC et ceux qui s’y
opposent scinde le paysage collectif en groupes adverses. La théorie
psychosociale de la constitution identitaire (Tajfel, 1972 ; Tajfel et Turner,
1979) rend compte du caractere socialement constructif de cette logique.
Les insertions sociales des individus sont représentées par les adhésions a
des groupes qui leur paraissent prestigieux, attractifs ou satisfaisants au
regard de leurs idées, actes, motivations et quéte personnelle. Ils formatent
leur identité sociale et favorisent leur engagement dans certains types
d’actions, I’objectif étant de toujours ceuvrer pour maintenir une identité
sociale positive de son groupe. Dans le cas des TC, ce relationnel
intergroupes se joue autour des conséquences négatives des agissements de
I’un des groupes pour I’autre. Ce dernier est confronté a une menace totale
et absolue qui impacte son existence, sa sécurité, son territoire, mais aussi
ses croyances et systemes de valeurs, donc son identité sociale. Objectifs et
intentions des comploteurs et victimes sont évidemment incompatibles et
déséquilibrés puisque I'un est puissant et a le pouvoir de nuisance, [’autre
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aucune capacité de réaction et de controle : les membres du groupe victime
partagent la menace diffuse dans une communauté de sort et de destin et il
n’y a pour eux ni solution définitive ni choix satisfaisant (Bonardi, 2017).
Cependant, cette catégorisation identitaire Nous/Eux permet toujours 1’auto-
évaluation positive sur les caractéristiques valorisantes du groupe victime
(Bertin, 2018). Par exemple, avancer que son groupe est indubitablement
composé de personnes honnétes et droites, qui suivent la voie droite dans le
respect des regles, normes et valeurs collectives permet de maintenir voire
renforcer une identité sociale positive et une estime de soi sociale
valorisante, donc de défendre son groupe face a la menace complotiste. Le
groupe peut ainsi renforcer ses frontieres en se comparant favorablement
aux comploteurs maléfiques, marginaux et socialement déviants. Ce type de
partition peut étre mené jusqu’a la trame schématique du bien contre le mal.
Et le monde se trouvera alors organisé de sorte a réduire toute sa complexité
a une structuration simple et basique.

TC et violence collective peuvent aussi étre associées. L’une des
croyances fondamentales de I’individu c’est que son monde social est
foncierement juste (Lerner, 1980) : chacun y est rétribué selon son mérite et
par conséquent mérite le sort qui lui échoit. Dans la dynamique identitaire
de comparaison positive du soi aux autres, cette croyance permettrait de
justifier le recours a des comportements violents ou discriminants envers les
supposés comploteurs, tout en maintenant le statut social positif du groupe
d’appartenance : on lutte contre le mal complotiste par la violence mais pour
faire triompher le bon droit car on est du c6té du bien et, face a la menace, il
faut rétablir la justice, les valeurs, les certitudes sociales pour pouvoir se
projeter dans un futur stable et organisé. Cette vision sert de fondation a une
estime de soi sociale qui forme un rempart efficace contre I’anxiété et la
peur de la mort puisqu’il doit nécessairement y avoir anéantissement du
mal’. Ce processus de recherche de justice peut engendrer une spirale de
’action violente ou revendicative toujours plus extréme face a un adversaire
comploteur jugé redoutable. L’action violente renforcera la solidarité intra-
groupale (et le sentiment de solidarité), mais entretient aussi la violence
dans les relations entre groupes. Finalement cela crée un climat social
délétere qui renforcera les tendances a 1’ostracisme et a la disqualification,
I’autre devenant suspect du simple fait des préjugés, des construits
représentationnels et des stéréotypes a son égard, et de I’inquiétude
ambiante. Les TC procurent ainsi trés rapidement et a bon compte des

" Voir la théorie du management de la terreur proposée par Pyszczynski ef al. (1997).
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généralisations hatives ou abusives et dangereuses pour la paix sociale, car il
s’agit alors d’une forme de violence relationnelle.

Au bout du compte, qu’il s’agisse, dans la Bible, d’un serpent insinuant
au couple originel que la connaissance le rendra égal au créateur, du
mensonge institutionnalis¢é d’un vieillard du grand nord produisant le
partage entre une enfance crédule et un monde adulte conscient, d’un loup
initiant un petit chaperon rouge aux mysteres et dangers de sa future vie de
femme, d’un Valar (Tolkien, 1977) introduisant une fausse note dans
I’harmonie du chant originel du monde, ou du fonctionnement de tribus
interconnectées sur les réseaux sociaux, le complot est bel et bien un outil de
production et de reproduction du social, a travers les valeurs, les fonctions,
les statuts, les roles : un instrument puissant de 1’ordre et du désordre du
monde.
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9. Une esthétique de ’impensable.
Miettes pour une anthropologie généralisée du conte
vraisemblable

Charlie Galibert'

Résumé

A partir d’exemples pris dans 1’oraliture (mythologies, cosmogonies,
légendes, contes) et la littérature, nous proposons d’examiner en quoi les
contes et légendes trouvent leur origine dans I’incertitude individuelle et
collective de la condition humaine et jouent, sur cette base, a prédire
I’avenir et en anticiper les dangers pour s’en prémunir. La variété des
systemes de sens mis a contribution ébauche une sorte de nosographie de
I’imaginaire catastrophiste. A travers la diversit¢ de la forme (conte,
légendaire, mythologie, cosmogonie populaire), de 1’expression (orale,
littéraire, scientifique), du contenu (prémonitoire, propitiatoire, fiction,
constat, prédiction d’événement fictif ou réel), un dénominateur commun a
ces contes ambitionnant de faire réalité se trouve dans le mythe de Platon
(Timée). Ce «conte vraisemblable » (muthos) qualifie 1’écartelement
ontologique de L’Homme entre la Grande altérité (1’extériorité de la nature,
I’extra Humain), et la Petite altérité (le rapport de I’homme a I’Humain,
I’intra Humain). Le chapitre explore la figure du monstre et de la
catastrophe a travers des exemples contemporains (tsunami, attentat Nice
2016, théorie du complot) et le banal, le quotidien, I’habitude. L’ensemble
constitue une esthétique de I’impensable comme horizon de sens et d’attente,
a la fois limitation et emballement de I’imaginaire.

Mots-clés : Imaginaire, conte vraisemblable, altérité, catastrophe,
oraliture/littérature.

! Lirces (EA3159), Université Nice-Sophia Antipolis / Université Cote d’Azur, e-mail :
galibert @unice.fr.
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An aesthetic of the unthinkable. For an generalized antropology of
the “vraisemblable story”

Abstract

Stories, legendaries, mythologies, cosmologies, find their origin in the

individual and collectives uncertainty of the human condition. Their roles
consist to predict the future and anticipate danger and failure. The variety of
the systems elaborated for offer sense to our life constitutes an nosography
of the disaster’ imaginary. This variety find their origins in the
« vraisemblable story » (the muthos) of Timée’s Platoon. In this text, indeed,
the human positionment in the world find his place between the great
alterity (the nature out of human being) and the soft alterity (the human
interiority or intimacy, the relation with other human being).
Présent chapter explore the figure of the disaster/catastrophe (René Thom)
between contemporary exemples (tsunami, terrorism attack, hoax theory)
and banality’s everiday comportement.The consideration of the totally
alterity (staright and soft) constitutes an project of apprehension of an
aesthetic of the human unthinkable.

Keywords: Imaginary, vraisemblable story (Timée’s Platoon), alterity
(straight and soft), disaster/catastrophe, oralicy / litteracy.

Introduction : « Il sera une fois »

Selon Italo Calvino, les contes de fées et les l1égendes sont vrais d’étre «
le catalogue des destins qui peuvent €tre donnés a un homme et a une
femme ». Loin d’inventions déconnectées de la réalité, les ceuvres d’oralité
populaire représentent 1’album encyclopédique des maniéres d’étre au
monde, d’habiter un territoire, se rapporter a la nature, faire face a la vie et a
la mort. Plutdt que des histoires du passé, ils constituent des moyens pour
la mémoire collective de sélectionner et transmettre ce qui mérite d’étre

rappelé.

L’Odyssée est ainsi un guide dinstructions nautiques indiquant les vents,
les abris, les dangers, les mouillages, les épisodes météorologiques les plus
fréquents du monde grec archaique, appris par cceur et récités par les aedes
et les pilotes. Son expérimentation in vivo et in situ, dans le cadre de la
reproduction a I’identique des voyages intra-méditerranéens d’Ulysse, par
une équipe de chercheurs multidisciplinaires dirigés par Jean Cuisenier,
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marin et ethnologue, en témoigne (Cuisenier, 2003). Nous en avons
personnellement réalisé une démonstration de terrain dans 1’appréhension de
la ville de Nice sous la forme d’un guide touristique a haute teneur
anthropologique mis a disposition des habitants et des touristes (Galibert,
2012). Par extension, ces pilot charts constituent la plus individuelle et la
plus universelle des expériences d’orientation en tant qu’expérience de
I’individu qui s’aventure dans le monde pour écrire sa vie.

La Belle au bois dormant, dans sa version primitive de Perceforest (vers
1340) file la métaphore du récit édifiant du destin des jeunes filles menacées
de viol sous le plus délicat des baisers volés. Le Petit Chaperon rouge
moralise dans le sang le choix des sentiers forestiers et 1’initiation des
fillettes a leur futur statut maternel. Les Fictions de Borges déroule
I’appareillage menacant des écrans et I’arborescence du monde connecté, La
bibliotheque infinie de Babylone préfigurant le monde contemporain
inépuisable des GAFA.

1. Le monstre comme diversion esthétique

Bien que ce ne soit pas 1’objet de notre chapitre, il parait impossible de
ne pas mettre la thématique des catastrophes dans 1’oralité populaire en lien
avec le cadre prédictif ou prémonitoire individuel. L’approche clinique
(Martin-Lavaud, 2015, 178) pointe ’apparition du monstre dans le discours
de I’enfant comme cette angoisse que la peur aime a cacher en créant une
diversion esthétique. « C’est justement parce qu’il montre ce qui ne devrait
pas étre que le monstre est convoqué pour présenter ce qui n’a pas
d’explication immédiate, voire ce qui ne s’explique pas, qui fait mystere. Le
paradoxe du monstre consiste a donner consistance a ce qui inquicte pour
affirmer le rassurant, a présenter le non-familier pour définir le familier ».
Vampire, dragon, fantome, €tres météoritiques anthropomorphiques néfastes,
créations environnementales menagantes, le monstre est une figure
d’inquiétude sur D’environnement quotidien qui oblige a I’interrogation
fictionnelle-narrative, en vue de la résolution du probleéme soulevé par son
apparition déstabilisante.

Pour ce qui touche a I’anticipation des catastrophes collectives, naturelles
ou dues a l’intervention de ’homme, et pour s’en tenir au seul domaine
francais, La Peste de Camus (1947), les ceuvres de Robert Merle, Barjavel,
Pierre Boule, anticipent les risques climatiques, de surpopulation ou de 1’ére
post atomique. Au niveau international, la prémonition du naufrage du
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Titanic (Robertson, 1898) ou de I’attentat des Twins Towers (Clancy, 1994)
ne sont pas loin de constituer un genre littéraire populaire, a la croisée du
réalisme et de 1’anticipation'.

En guise d’explication a ces conjonctions fiction/réalité et les capacités
de la littérature a annoncer 1’avenir, Pierre Bayard (2005, 2009, 2014, 2016)
propose les notions d’analyse utilisant volontiers la forme d’oxymores :
synchronicité, hasard objectif, rétro-causalité, plagiat par anticipation,
passé a venir ou futur advenu. Autant de métaphores dépassant la trivialité
de la séparation fiction réalité, dans un univers physique appréhendé sous la
forme de la physique quantique pour qui le chat de Schrodinger est a la fois
vivant et mort depuis 1935 !

2. Du local

Si I’on s’intéresse au local d’un territoire particulier, qu’est-ce qui se joue
dans la relation entre le lieu d’origine de la fiction et sa réalisation dans la
réalité présente ou future ? Entre le lieu et cette prévention de I’accidentel,
de I’inattendu, du monstrueux ou du catastrophique ? Les foréts profondes
peuplées de loups et d’ogresses des contes de Grimm ou Perrault ont
désormais fait place au harcelement sur internet, au jeu entre hackers
malveillants et justiciers anonymous. Mais qu’il s’agisse de prédiction de
catastrophes, de protections contre des cyber attaques planétaires, de
circulation de fausses nouvelles, la pensée populaire aime a manipuler une
tératologie événementielle qui insiste sur 1’observation de la nature (est
dénommé feras tout ce qui surprend par sa forme, son exces, sa saillance sur
le quotidien normal) et sur I’interprétation des signes de celle-ci (les
événements hors-normes, surprenants, inattendus, sont interprétés comme
des messages symboliques, divins, complotistes). La tension entre
I’observation et la lecture du signe est intrinsequement contenue dans
I’étymologie du mot monstre. Monstrare signifie montrer le chemin et
monere insiste sur ’idée d’avertir. Le monstrueux montre et avertit.

3. L’inversion fondatrice du « conte vraisemblable »

Quoiqu’il en soit de la diversit¢é de la forme (conte, légendaire,
mythologie, cosmogonie populaire), de [’expression (orale, littéraire,
scientifique), du contenu (prémonitoire, propitiatoire, fiction ou prédiction
d’événement catastrophique, du déluge a la destruction atomique), il semble
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qu’un dénominateur commun puisse €tre trouvé a ces contes ambitionnant
de faire réalité dans le muthos de Platon, conte des contes, Mere de tous les
contes, tel qu’exposé dans le Timée.

«Si donc sur beaucoup de questions concernant les Dieux et la
naissance du monde nous ne parvenons pas a nous rendre capables
d'apporter des raisonnements cohérents en tous points et poussés a la
derniere exactitude, ne vous en étonnez point. Mais si nous vous en
apportons qui ne le cédent a aucun autre en vraisemblance, il faut nous en
féliciter, nous rappelant que nous ne sommes que des hommes, en sorte qu'il
nous suffit d'accepter en ces matieres un conte vraisemblable et que nous ne
devons pas chercher plus loin » (Platon, Timée, 29, c-d).

4. Le Monde comme représentation

Si 'on prend en effet Platon au sérieux, le monde que les sciences
appellent réalité vraie, pourrait bien n’étre qu’un jeu de l’esprit avec
l'espace, ses formes et contenus. Le muthos - le conte, le mythe - serait ce-
qui-donne-a-croire a la réalité, ce qui au sens propre, donne a penser. Ce
serait moins la réalité qui susciterait le conte, comme dans la pensée triviale
de sens commun, que la réalité elle-méme qui serait un conte, le conte des
contes.

Pour Platon, la réalité est tout juste un conte vraisemblable, le degré zéro
de I’imaginaire. Dans une telle conception, le réalisme ne serait qu’un conte
qui veut se faire passer pour le texte premier, la réalit¢ méme en tant que
conte, la réalit¢ comme fiction. En fin de compte, il y a un conte au
commencement. La réalité est l'imagination faisant écart d'elle-méme -
poiesis. Au début est la poésie. C’est tout le contraire du trivial « rout le
reste n’est que littérature ». 1l n’y a pas de « reste » | Tout est déja et
d’abord de la littérature !

Mythe, oraliture et littérature, imagination et langage, produisent le
monde réel comme un moment ou une cristallisation de I’esprit et non
l'inverse. Le monde est fait de la floraison de nos représentations.
L’institution méme de la société est imaginaire (Castoriadis, 1975). Elle
s'érige d’abord comme la création de significations imaginaires sociales qui
relient les hommes et donnent naissance a leur action. Et seulement ensuite
dans une dimension matérielle. En tant que processus d'auto création et
d'auto institution (poiesis), le sociétal correspond a une création libre du
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collectif anonyme local. Bourdieu dit-il autre chose pour qui la réalité a
laquelle nous mesurons toutes les fictions n’est que le référent
universellement garanti d’une illusion collective ? Pour ce qui touche plus
spécifiquement a 1’anthropologie, I’ethnographie ou I’ethnologie, les mythes
d’origine et de fondation du monde de la plupart des sociétés humaines
servent de base idéelle a la pratique sociétale matérielle et réelle (Godelier,
1984), I’infini puissance imaginative des cosmogonies du monde entier en
fournissant une illustration somptueuse (Haddad, 2006).

A DP’appui de cette duplication originaire ontologique de I’imaginaire en
réalité, Platon, encore lui, donne, dans le Cratyle, une étymologie fantaisiste
mais instructive d’anthropos : ’Homme a ét¢é nommé Homme, parce que
« reconsidérant ce qu’il a vu » (an athron ha opope). L’Homme est I’étre de
la représentation, de I’intériorisation de la réalité extérieure, de
I’extériorisation de la réalité intérieure. A la différence de l'animal, ce que
I'on appelle Homme n'a pas de relation naturelle et immédiate a ce qui est
(La Nature, Le Monde), ni a ce qu'il est (I’Humain, la Culture). On
rappellera a ce propos la complexité des relations de ’homme a la nature
telles que les a soulignées ethnologiquement et anthropologiquement
Descola (2015).

5. Antropocene et « conte vraisemblable ».
5.1. Homo imaginans : Grande altérité et Petite altérité

L’anthropologie entendue comme science du comparatisme entre les
diverses techniques humaines de faire société et en-commun, de penser et
d’agir la nature et la culture, couvre I’intégralité de I’humain :

a) avant méme la pensée, la séparation d’avec I’Etre par et dans la
représentation (dessins, peintures, cosmogonies, mythes) - «le conte
vraisemblable nécessaire et suffisant » pour croire au monde,

b) apres la pensée (la mort comme dissolution de la pensée : rituel,
invisible, apres-vie, survie de I’ame, religieux, ...),

¢) le moment méme de la pensée, en tant que confrontation au possible
d’une autre pensée, a une autre pensée possible. Pensons au saut qualitatif
de la découverte de /’Autre Homme : Christophe Colomb, les Caraibes, les
Espagnols et les Incas, Cook et les Samoans (cf. la controverse ethno-
épistémologique entre Sahlins et Obeyesekere (Zimmerman, 1998)), I’ile de
Sentinel et ses guerriers fléchant les hélicopteres cherchant a prendre contact
(Telegraph, 29 janvier 2019), les micro sociétés encore inconnues....
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L’irruption de la pensée est I’irruption véritable de ’Homme dans
I’évolution de la planéte (Heidegger, 1959, Sloterjick, 2000, Morin, 1973),
le processus d’hominisation de I’Homme (sa désanimalisation) se
perpétuant en « anthropopoiesis », fabrication de I’Humain par I’Homme
décryptée ethnologiquement dans les mythes généalogiques, les rites
d’initiation tribale, les masques, les pratiques sacrificatoires, le cannibalisme
(Affergan et al, 2003). La séparation d’avec I’Etre par la représentation
(irruption du temps, de la mort, de la conscience) et la représentation du
monde (I’homme en tant qu’étre-du-signe, de I’arché-écriture) fonde Homo
en tant qu’imaginans : irruption de la pensée et du pensable, du symbolique
séparant I’homme de la nature naturante (Spinoza). Un autre nom pour
I’Anthropocéne et  ses  variantes, Occidentalocéne,  Capitalocéne,
Machinocene, Chimicocéne, Industrialocene - que 1’on pourrait synthétiser
sous 1’¢loquent « Poubellien » (Testot, 2017) auquel répondrait Le Petit
Manuel de collapsologie a ['usage des générations présentes de Servigne et

al (2015).

Dans cette configuration originaire, la Grande Altérité est la séparation
de l’humain du non-humain (nature, animalité). Les mythes, les
cosmogonies, les croyances, les religions sont le témoignage de la réactivité
humaine en situation extréme, tant au niveau collectif qu’individuel. Si bien
que les situations (proto et pré historiques, historiques, contemporaines) sont
des exemples d’adaptation a I’extréme en tant que forme de I’inattendu, et
que c’est 1’éventail de ces possibles qui ouvre la possibilité humaine
générique de I'imaginaire. La Petite altérité est la séparation de ’'Homme
d’avec I’Humain, la Culture comme unité de la diversité humaine dans
I’espace et le temps, activable parmi tous les possibles qui constituent
I’Humain.

Pour faire vite, le conte vraisemblable trouve son origine et sa
reconduction systématique dans le positionnement singulier de ’Homme,
son écartelement ontologique entre la Grande altérité que constitue
I’extériorité de la nature, I’extra humain, et la Petite altérité que constitue le
rapport de ’homme a lui-méme, 1’intra humain. L’interface entre les deux
dans lequel ’humain s’agite et prend sa dimension d’étre social et singulier,
est le lieu méme du conte vraisemblable. Il s’étend des catastrophes et du
monstrueux sous toutes ses formes jusqu’a I’ordinaire et le quotidien, qui en
constituent en quelque sorte le degré zéro.
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5.2. L’imaginaire

Du fait de sa néoténie, sa naissance en tant qu’étre inachevé, de
I’allongement de 1’enfance et de la juvénilisation chez Homo, I’Homme est
un étre culturel par nature et naturel seulement par culture (Morin, 1973).
L'Humain se présente toujours a travers une tradition de représentation et
d'interprétation sédimentées dans des narrations/fictions/au sens large -
I’imaginaire et ses contes vraisemblables. La nature humaine est culturelle.
Au mieux, L’Homme est un singe parlant. Selon un bon mot de Cioran, un
gorille qui a mal tourné.

Ce que nous appelons la vie réelle n'est concevable qu'a partir de nos vies
imaginées. L’imaginaire est la mise en récit du rapport humain au monde
sous toutes ses formes : orales, écrites, gestuelles, picturales,
comportementales. De réflexion, d'action, création. L’imaginaire, loin d’étre
une vue de I’imagination est une vie de I’esprit. C’est le combustible qui
alimente notre pensée sur le monde et la forme que prend cette pensée. 1l
contient inséparablement le sens commun, la science et I’art. On peut en
utiliser toutes les formes depuis les concepts de la science (lieu, territoire,
espace, savoir, ethno-savoir) jusqu’aux notions (sens commun, opinion,
croyance, jugement), en passant par les ceuvres d’art (oraliture, conte,
littérature, peinture). La pensée créatrice est bien, « de tous les moyens de
transport, le plus divagant et le plus fou » (Woolf, 1974).

A T’aune de ce platonisme ontologique, 1'étude des sociétés humaines
releverait donc d’abord de celui de I'imaginaire de ’homme. Nous sommes
tous des platoniciens : le réel est 1'imagination faisant écart d'elle-méme,
conte. La folle du logis est la mere retrouvée du logos. Faculté du pur
possible que I’histoire a socialisé, 1’imaginaire conjoint le conte
vraisemblable qu’évoque Platon et I'ouverture de I’Homme au Monde
qu’évoque la phénoménologie.

Ainsi pouvons-nous explorer a la fois la figure du monstre et de la
catastrophe a travers des exemples contemporains (tsunami, attentat de Nice
2016, fake news alarmistes) et le banal, 1’évident, le quotidien,
I’habitude (les événements heureux et malheureux, le bonheur et le malheur,
la naissance et la mort, I’accident et le meurtre) : les deux pdles qui
constituent notre art de vivre dans I’incertitude, le chaos, les catastrophes.
Cette esthétique de I’impensé et de I’impensable comme horizon de sens et
d’attente, a la fois limitation et emballement de I’imaginaire, constituent
autant d’illustrations du conte vraisemblable de Platon.
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6. L’aspect prédictif de I’oraliture

Les contes (prémonitoires, propitiatoires, catastrophistes) sont en méme
temps question et réponse, hypothese et test-essai-erreur, produits de leur
territoire d’origine et de ses mysteéres et dangers, parfois propositions de
solutions 2 y apporter'!. D’un point de vue cognitif comme existentiel, le
conte originaire imaginaire offre une nouvelle initiation philosophique ou la
question de I’homme n'est plus « Qu'est-ce que l'homme ? », mais «
Comment vivre ? ».

7. Vers une nosographie de ’imaginaire catastrophiste

A partir d’exemples variés picorés dans 1’oraliture et la littérature, nous
proposons d’examiner en quoi les mythes et cosmogonies, contes et
légendes trouvent leur origine dans I’incertitude individuelle et collective de
la condition humaine et, sur cette base, jouent a prédire I’avenir, le prévenir,
en anticiper les dangers et dégats, voire les controler ou les annihiler. La
variété des littératures (dont 1’oraliture) ébauche ainsi une sorte de
nosographie de 1’imaginaire catastrophiste, inclue dans une anthropologie
généralisée des situations extrémes, qui s’étend de la Grande Altérité
opposant I’humain au non-humain (’Homme a La Nature) a la Petite
Altérité (I’intra individuel).

Comment et pourquoi s’étonner alors de I’aspect prédictif de ’oraliture
ou de la littérature ? Comment s’étonner de sa proximité avec le monstrueux
(monstrare et monere) et le catastrophique ? Et d’ailleurs : qu’est-ce qu’une
catastrophe (disaster) ?

7.1. Catastrophes

Dans une telle optique phénoménologique et scientifique, la théorie des
catastrophes (René Thom, 1972) vise a décrire les phénomenes discontinus
a l'aide de modeles mathématiques continus. Elle s'applique a une foule de
situations physiques, chimiques, biologiques, économiques, sociologiques
ou linguistiques. II ne faut pas en attendre l'explication d'un comportement
(le pourquoi), mais sa compréhension (le comment). Le mathématicien
soutient que les formes décrites par sa théorie, et en particulier les sept
catastrophes élémentaires (le pli, la fronce, la queue d'aronde, l'ombilic
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hyperbolique, I'ombilic elliptique, le papillon, 1'ombilic parabolique) sont
«les formes élémentaires dont les combinaisons permettent de recréer
l'infinie succession des formes naturelles. Celle-ci n'est pas contingente, ni
soumise au hasard, il y a une création des formes, une morphogenese, dont
la logique interne est la théorie mathématique de la stabilité structurelle »
(Chaperon, 2012).

« How to avoid personal disaster? ». Ce commentaire contemporain de
I’ouvrage de René Thom montre 1’angoisse profonde qu’a suscité a sa
parution « Stabilité structurelle et morphogénese » (1972), tout en exhibant
la question fondamentale (y compris pour les questions et réponses du
présent ouvrage) : la théorie des catastrophes permet-elle d'éviter celles-ci ?
La question était d'importance pour les héritiers de la deuxieme guerre
mondiale et de la guerre froide, vivant a la fois dans le souvenir de la Shoah
et ’angoisse du conflit nucléaire. Mais elle demeure d’une actualité brulante
a I’heure du réchauffement climatique, de la multiplication des catastrophes
météorologiques et de la disparition des espéces animales'!.

La théorie de Thom avait de telles ambitions que son «lemme de
transversalité » permettait de savoir quels accidents surviennent en général
dans un systeme dépendant d'un nombre arbitraire de variables d'état et de
parametres, et qu’elle affirmait qu’il existe « un choix de variables et de
parametres significatifs permettant de décrire localement I'accident par des
formules simples » (Chaperon, 2012).

Si les Baruya (Godelier, 1982) et les Gimi (Gillison, 1993) ont exposé,
ethnographiquement parlant, comment une partition genrée du monde social
poussée a I’extréme, tient du désordre originel que les femmes ont provoqué
dans le monde de la cosmogonie fondatrice, sans doute est-ce Rilke qui a
traduit au mieux, sous forme poétique, cette indissociabilité a la fois intime
et collective, individuelle et sociale, d’un probleme posé sous la forme d’un
conte local et de sa solution sous celle de I’action politique et sociale.
« Tous les dragons de nos vies sont peut-étre des princesses qui attendent de
nous voir beaux et courageux. Toutes les choses terrifiantes ne sont peut-
étre que des choses sans secours qui attendent que nous les secourions »
(Rilke, 1937, 96).

Ainsi oraliture et littérature catastrophiste peuvent-elles étre
appréhendées comme des modélisations locales de formes universelles et
leur aspect prémonitoire de sagesse populaire ou de savoir conjoint-il des
problemes et des solutions a la fois locales et universelles, faisant de
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I’imaginaire la morphogénese dynamique et possiblement infinie de la
réalité.

7.2. Oraliture populaire et Grande altérité. Tsunamis, serpents, volcans

Pour ce qui touche plus précisément a [’oraliture catastrophiste, la
corrélation constatée en Inde par le savoir populaire local entre 1’approche
des tsunamis et I’augmentation de la population des serpents (attestée dans
des poemes populaires locaux) permet a I’ethnologue Smriti Mallapaty
(2012) de proposer un modele d’anticipation (et donc de prévention et de
protection) des catastrophes, susceptible de fusionner les deux modeles a
priori concurrents des connaissances autochtones et de la science, pour
atténuer les risques et les conséquences des catastrophes. Le directeur du
Centre d'étude des catastrophes au Népal, Jiba Raj Pokharel, propose en
conséquence la construction de parcs a serpents dans toute la plaine du Terai,
susceptibles de donner 1’alerte aux tsunamis (Mallapaty 2012, id.).

De méme, alors que n’existait aucun systéme officiel d'alerte en
Indonésie et en Thailande, plusieurs communautés autochtones ont survécu
au tsunami du 26 décembre 2004 et ses 230 000 morts grace aux contes
présents dans leur culture qui les avaient alertés sur les signes précurseurs de
l'arrivée imminente de vagues géantes.

Autre exemple de la convergence entre savoir populaire, conte, oraliture
et prévention scientifique des risques naturels : en mai 2017, dans le cadre
des actions de sensibilisation pour informer la population réunionnaise sur
les risques de catastrophes naturelles, la plateforme d’intervention régionale
de I’Océan Indien (PIROI) fait appel a la compagnie Karambolaz pour
former ses bénévoles a 1’art du conte en frangais et en créole. Souhaitant
développer I'utilisation du conte comme outil pédagogique afin de renforcer
la diffusion des messages de prévention, le site du projet explique que
l'objectif de 1’action est de « nourrir I’imaginaire des enfants, tout en leur
transmettant des connaissances sur les risques naturels, et les amener a
s’interroger sur la thématique. » La formation s’articule autour de deux
axes : [Dinitiation aux techniques du conte, et I’application
des enseignements a travers des exercices de mises en situation.
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8. Oraliture populaire et Pefite altérité
8.1. L attentat de Nice (14 juillet 2016)

S’agissant de catastrophes collectives comme 1’attentat au camion-bélier
de la Promenade des Anglais, a Nice, le 14 juillet 2016, faisant 86 morts et
434 blessés, quel conte vraisemblable peut I’illustrer ? La fictionnalisation
de I’événement intégre 1’horreur tragique de 1’acte terroriste, 1’héroisme
d’un nigois en scooter tentant d’arréter le camion-tueur, le mode d’action
par camion-bélier, appelé a devenir un modele terroriste universel attractif et
simple, le statut du criminel, loup solitaire ou djihadiste, le récit de sa vie
conjugale émaillée de violences, la complexité de sa vie sexuelle constituée
de rapports hétérosexuels et homosexuels, le fait qu’il ait posé en selfie, un
an auparavant, sur les lieux de son futur attentat, avec le maire de Nice...

Le jour méme, une polémique s’installe entre la ville et I’Etat, sur la
présence policiere insuffisante ou inadaptée, les lacunes dans les mesures de
sécurité, la suspicion d’une dissimulation d’informations et d’images par le
ministére de ’intérieur, 1’accusation par une policiére locale de pressions
par ledit ministere.

Les conséquences de D’attaque concernent autant les réactions et
déclarations a chaud, les hommages, 1’érection d’un monument populaire
spontané fait de fleurs, bougies, peluches, messages, enlevés ensuite pour
faire place a un monument officiel ; la création d’associations de victimes
donnant lieu a des escroqueries ; la contestation d’'un hommage national
avec présence gouvernementale ; la sécurisation pérenne du site de la
Promenade, I’annulation d’événements sportifs ou festifs programmés.

Chargée de la sécurisation de la Promenade des Anglais a I’occasion du
feu d’artifice du 14 juillet, une policiere nigoise raconte tre partie en sens
inverse de la foule paniquée. « On n’avait pas d’informations. J’ai cru que
c’était un gars qui était bourré (...). Mais quand on a voulu intervenir, le
conducteur nous a tirés dessus avant de ré accélérer. (...). On a l'image du
canon en face des yeux. On est parti en courant derriere le camion en
voyant des gens se faire éjecter. On courait, on courait et ¢a continuait »
(20 minutes, 10.09.2016). Ce témoignage rejoint I’aveu individuel d’une
spectatrice recueilli le lendemain de Iattentat : « On vient au feu d’artifice,
la seule chose gratuite... et on se fait tuer » (Nice Matin, 15 juillet 2016).
Du terrorisme comme fiction crédible et efficace...
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On pourrait ainsi documenter une ethnographie du terrorisme, telle que la
livraison de janvier 2019 de la revue Ethnologie francaise en propose une
premiere approche.

8.2. Petite altérite 2.0. Internet, fake news, complot...

Il convient a ce point de noter la mutation contemporaine du systéme
d’oraliture prémonitoire de la catastrophe locale en littérature de la
catastrophe planétaire. L’oraliture, en lien étroit avec le local territorialisé
dans un périmetre restreint, défini et appréhendé par un ou des groupes dans
un espace sociétal circonscrit, a désormais fait place a une littérature
s’intéressant aux catastrophes planétaires plutot déterritorialisées, comme
dans les théories du complot (Chattam, 2009) ou I’anticipation
technologique (Essler, 2016, 2017), vérifiant le passage du local au global,
corrélé a la connexion humaine quasi universelle (2 milliards d’abonnés
Facebook) constitutive du village planétaire global.

Or, justement, ce qui importe dans les explications du succes durable de
la vision du monde en termes de théorie du complot est bien sa fonction de
protection contre I’angoisse. Dans un monde désormais soumis a un flux
d’informations toujours plus complexes en lien avec une incertitude toujours
croissante (Doucet, 2018), 'univers complotiste a le mérite d’étre simple :
chacun des événements facheux que 1’on dénonce - attentat, assassinat,
guerre - a pour cause unique l’action volontaire d’un groupe de pouvoir
occulte. Cet attrait pour une vision du monde simpliste, facile a expliquer
(pour les comploteurs) et facile a comprendre (pour le public) est
caractéristique, selon Arendt (2002) et Anders (2002), des masses
contemporaines et post-contemporaines avides d’une vision du monde pan-
explicative et d’une réalité qui leur soit contée sous la forme scénarisée
d’une histoire ou des faits disparates sont unifiés par une narration
aboutissant a une conclusion apparemment logique (Bronner, 2013). Une
réalité contée, un conte vraisemblable : ainsi se manifeste la fonction
d’élicitation (Doucet, 2018) de ’oraliture populaire, de la littérature, des
théories du complot, des prédictions : cette volonté, au niveau de la gestion
des connaissances, d'aider un expert a formaliser ses informations pour
permettre de les partager, ou, au niveau du sens commun, cette démarche
empathique du témoin local a destination de ses contemporains et des
générations a venir. A ce point, |’oraliture contemporaine ou post
contemporaine pourrait aisément trouver place dans une collection
d’ethnographie du point de vue des acteurs eux-mémes, telles que la
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collection Terre humaine en offre un thésaurus remarquable a travers ses
quelques soixante-dix ouvrages publiés a ce jour (Auregan, 2004).

Les mythologies fondatrices expliquaient, dans les sociétés éloignées, la
chute du vivant dans la partition de I’humanit¢ et de 1’animalité, la
séparation de la nature et de la culture. La philosophie existentielle du siecle
dernier évoquait déja des situations ou événements-limites, au sens ou ils
constituaient une rupture compléte dans le vécu, le quotidien du sujet, voire
une occurrence unique, comme la mort ou la guerre. Le conte vraisemblable
d’aujourd’hui, prend plutdt la forme des rumeurs et fake news, telles
qu’elles sont propagées par les réseaux sociaux, sur le mode du zapping, de
I’éphémere, de I’obsolescent. De Nostradamus hier a Twitter aujourd’hui, le
conte vraisemblable contemporain se retrouve dans une manifestation de
savoir au format Wikipédia.

8.3. Petite altérité et quotidien horrible

Comment la normalité devient a-normalité, comment gere-t-on
I’ingérable, D’impossible, 1’imprévu, 1’impensable, depuis [’accident
domestique, la maladie, le deuil ou le crime? Depuis 1’accident
environnemental a la mythologisation du malheur sous forme de conte ou
légende ?

Les entretiens réalisés aupres du directeur de la centrale de Fukushima
Daichi (Guarnieri et al, 2015) sont typiques de la gouvernance managériale
des grands décideurs contemporains expliquant a posteriori leurs réactions,
analyses et actes face a I'imprévu et DIextréme. Ils ne sont pas
fondamentalement différents de la justification par les parents de Poucet et
ses freres ou de Hansel et Gretel de leur abandon dans la forét, sous la
forme d’une ethnographie du management des ressources humaines. Ils
obéiraient méme volontiers a la topologie des contes et au déroulement de
leurs séquences. Ils se trouvent sur le méme plan que la double vie
simultanée de Rudolf Hoss, directeur du camp d’Auschwitz-Birkenau, de
1940 a 1944, responsable de la gestion concrete de la Solution Finale, tout
en vivant en excellent époux et pere de 5 enfants, logé dans la proximité du
camp. Ils ne sont pas si différents de ’absence d’état d’ame de Paul
Warfield Tibbets Jr., pilote du bombardier Enola Gay larguant Little boy sur
Hiroshima et Nagasaki, le 6 aolit 1945, des expérimentateurs génétiques de
la brebis Dolly, de I’envoi de la chienne Leika dans I’espace ou de I’onco-
souris des années 80. Ni mé€me, aujourd’hui, du projet GAFAM tel que son
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ex-président de Facebook, Sean Parker, le donne a voir lorsqu’il regrette
dans un entretien « d’avoir contribu¢ a mettre en place une application
destinée consciemment a exploiter la vulnérabilité de la psychologie
humaine ».

8.4. Crimes et criminels

Au-dela de cette gestion institutionnelle ou individuelle d’une situation
extréme nouvelle proprement impensée car impensable hier encore, une
anthropologie de [’Extréme se doit d’examiner cette gestion quand elle
concerne I’homme ordinaire, Homo quotidiens, «1’exceptionnel normal »
(Savy, 2009) d’une situation extréme, a hauteur d’homme, tels que la micro
storia par exemple a pu en rendre compte (Ginzburg et Poni, 1981, Grendi,
2009).

La fascination qu’exercent sur nous les grands criminels ne réside-t-elle
pas précisément dans I’exercice, I’expérience, la réalisation de 1’extréme
comme impensable (la fameuse « réalité qui dépasse la fiction »), un acte et
une pensée, un acte de penser et la pensée d’un acte inédit - jamais encore
réalisé ni pensé. Leur caractere numineux (au-dela des réactions d’émotion
ou de morale) les rend proche des prodiges et des horreurs de la religion
(inquisition, torture, décapitation) et du sacré en tant qu’expérience
(physique, subjective, cognitive) de I’humain et de ses frontieres, tel que les
documentaires TV consacrés a la description voyeuriste des grandes affaires
criminelles en offre une épiphanie en termes de 1égendaire contemporain.

Les témoignages de criminels ou de terroristes et ceux de leurs victimes
ayant survécu peuvent ainsi servir d’éléments de construction d’un
paradigme d’explication de 1’origine et du développement de la criminalité
(une ingénierie de la criminalité, une Imaginique du crime), de sa
morphogenese dynamique, et donc de diagnostic, de défense, voire de
prévention et de résolution contre leur récidive.

8.5. Petite altérité et quotidien : le conte vraisemblable banal et évident

Mais on peut considérer tout autant le banal, I’évident, le quotidien
comme de I’extréme, du micro extréme nous portant a nous voir toujours sur
le fil du rasoir puisque les certitudes ne sont jamais acquises. D’ou le role
des croyances, des religions, des mythes : Homo imaginans investit pour
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cela le sens commun, 1’art et la science, du fait qu’il vit toujours dans
I’incertitude, le chaos, les structures dissipatives a la Prigogine et Stengers
(1978), les catastrophes a la Thom (1972).

S’agissant de problémes individuels dans lesquels nous sommes
confrontés au désastre et a la catastrophe intime (écho individuel aux
archétype de Poucet, Blanche neige, Cendrillon), ainsi que Freud les
théorisait dans « l’inquiétante étrangeté » (1919/1985), «rien ne justifie
I'épreuve et la souffrance, la mort d'un enfant, I'enfermement d'un innocent,
un accident grave, un viol a quatorze ans, la brisure d'un amour, la perte
brutale d'un emploi..., tous ces chocs affectifs, physiques, spirituels, qui
viennent remettre en question l'équilibre que chacun de nous s'est
patiemment construit, qui nous font perdre nos reperes et souvent cotoyer
I'abime. » (Sairigné, 1993). Pourtant, ces drames nous appellent a un travail
sur nous-mémes que nous aurions peut-étre indéfiniment différé. Ils ne nous
rendent pas forcément meilleurs, mais plus forts, plus libres, sans doute plus
ouverts a la souffrance d'autrui. Ils font de chaque humain un expert &s-
souffrances par I’intermédiaire d’un conte vraisemblable a chaque fois
individuel et singulier qui permet de survivre apres la catastrophe intime.
Ainsi de I’auto-stupéfaction de la meére d’une victime s’entendant remercier
en pleine audience le tueur en série parisien Guy Georges qui vient de
reconnaitre le meurtre de sa fille, lors de son proces, en mars 2001.

L’amour, la rencontre, I’amiti¢, la haine, la trahison, la solitude, le
quotidien, le banal, I’impensé sur lequel nous fonctionnons, 1’habitude et ses
rituels, sont de I’extréme banalisé. Mieux : de I’extréme toujours-déja la,
I’impensable comme horizon de sens et d’attente, a la fois limitation et
emballement de I’imaginaire, comme nous 1’indique la littérature, le cinéma,
I’art, la fiction d’une fagon générale - autant d’illustrations du conte
vraisemblable de Platon, qui attendent toujours 1’ethnographie du quotidien,
du banal et de 1’évident, que nous appelons de nos veeux.

Conclusion-Envoi. Du conte vraisemblable au conte invraisemblable.
“La Barbe bleue”

Ce bref examen de quelques versions duconte vraisemblable nous
rapproche de I’appel d’Heidegger (1955, 125) a « provoquer l'éveil d'une
disponibilité de I'homme pour un possible dont le contenu demeure obscur
et 'avénement incertain pour une destination pour laquelle en tout temps un
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appel, qu'il soit ou non entendu, ne cesse de venir jusqu'a nous, Hommes, au
cceur d'un partage non encore arrété ».

Il s’agit bien d’une question tout a la fois historique, collective,
existentielle, individuelle (métaphysique ? ontologique ?) puisque c’est une
question dans laquelle nous sommes nous-mémes en question, nous qui
questionnons. Nous effectuons ce questionnement sous le surplomb du
constat Lévi-straussien que « le monde a commencé sans I’homme et
s’achevera sans lui ». Dés 1955, I’anthropologue prévenait en effet que les
institutions, les meeurs et les coutumes qu’il avait passé sa vie a inventorier
et a comprendre n’étaient « qu’une efflorescence passagere d’une création
par rapport a laquelle elles ne possedent aucun sens, sinon peut-€tre de
permettre a I’humanité d’y jouer son réle ». Loin que ce rdle lui marque une
place indépendante et que 1’effort de ’homme soit de s’opposer vainement a
une déchéance universelle, «il apparait lui-méme comme une machine,
peut-etre plus perfectionnée que les autres, travaillant a la désagrégation
d’un ordre originel et précipitant une mati¢re puissamment organisée vers
une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive » (1955, 420).

La difficulté de penser apres Auzswitch, Hiroshima, la menace du
réchauffement climatique, de la disparition des especes, du risque de
destruction planétaire, sous la forme désormais apocalyptique du conte
vraisemblable (I’épuisement historique de D’esthétique de I’impensable
comme horizon de sens et d’attente, surchauffe et emballement de
I’imaginaire), semble prendre désormais la formes de la tache indélébile sur
la petite clé d’or du cabinet interdit de La Barbe Bleue. Le conte
vraisemblable, lorsqu’il prend cette forme absolue et ultime de la fiction
qu’est Iannonce de I’Apocalypse faite a I’Humain par I’Homme, nous
donne a appréhender ’Homme comme étre de la catastrophe majeure et
définitive, celle d’un conte vraisemblable capable de produire la réalité la
plus terrible : la destruction et la fin de la réalité méme.

Notes

1. D’un point de vue encore plus universel et trans-temporel, la
destruction de la Lémurie générant le monde géologique moderne par la
dérive des continents, chez Jules Hermann (« Les révélations du Grand
Océan », 1927/2017), les visions post-apocalyptiques du prodigieux « Pays
de la nuit » de W.H. Hodgson (1912/2005), constituent des illustrations
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archétypales d’une narration faisant de la prédiction une fiction aux
ambitions de systeme de véridicité, voire aux prétentions a la scientificité.

2. On note ici toute la complexité des rapports entre /’intuition orale du
conte ou du légendaire et la connaissance écrite scientifique : la réalit¢ d’un
lieu ou d’un temps donnés, ne sont pas la distance entre ce que 1'on pourrait
croire et ce que 1'on aurait di penser. Le conte vraisemblable local ne releve
pas de I’opinion comme absolument opposé a la science. Il traduit des
besoins (désirs, inquiétudes) en connaissances multiples et diversifiées. La
connaissance scientifique consistera a revenir sans arrét sur le déja
découvert et sur le prédit. Elle permettra peut-étre la connaissance juste (la
vieille adeequatio intellectus et rei de Saint Augustin) de ce qui nous entoure,
mais seulement par I’intermédiaire de la quéte longue et difficile qu'elle
représente : une conquéte de l'esprit humain par l'incessant travail de
rectification de nous-mémes par nous-mémes.

3. Les époques suscitent, imaginairement d’abord, les réponses aux
questions qu’elles se posent, voire a celles qu’elles ne se posent pas encore.
En atteste la derniere phrase de « Stabilité structurelle et morphogénese » : «
Au moment ou tant de savants calculent de par le monde, n'est-il pas
souhaitable que d'aucuns, qui le peuvent, révent » ?

4. A ttre archétypal et mythique, comment ne pas évoquer
I’anticipation contenue dans la mythologie Inca de la venue de I’envahisseur
espagnol qui, par son role de prophétie auto réalisatrice, fera beaucoup pour
la conquéte des conquistadores.
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Section IV

Impacts



10. I draghi delle Alpi. Cambiamenti climatici,
Antropocene e immaginari di ghiaccio

Elisabetta Dall’O"

«Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises ! Echouages
hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !»

(Arthur Rimbaud, Le bateau ivre)

Riassunto

In un periodo storico drammatico per il futuro del nostro pianeta e per
quello dei suoi abitanti, la regione alpina si pone al centro del dibattito sul
clima e sull’ambiente, fornendo nuove prospettive di ricerca e spunti di
riflessione inediti per le scienze umane. Lo spazio alpino si configura come
punto di convergenza tra sacro, scienza settecentesca, oralita popolare,
agiografia cristiana, mitologia classica, saperi tradizionali, € memoria, e
costituisce un universo simbolico e un punto di osservazione privilegiato da
cui guardare il mondo contemporaneo e il nostro rapporto con la “natura”. Il
presente contributo si propone di dar conto, attraverso il fil rouge delle Alpi,
intese come luoghi storici e culturali costruiti nello spazio e nel tempo, e
degli immaginari legati alla loro presenza materiale e simbolica, delle
domande e dei tentativi di risposte che gli abitanti e gli esploratori di questi
luoghi hanno formulato nell’intenzione di dare “senso al mondo” e di
coglierne 1 cambiamenti.

Tra le tante leggende legate all’oralita popolare — ma non solo — che
costellano gli immaginari alpini, una delle piu diffuse ¢ rappresentata dalla
presenza di minacciosi personaggi mitologici dotati di una ‘“capacita di
vedere acutissima”, in grado di congelare con le loro lingue i verdi pascoli
alpini: si tratta dei draghi, animali fantastici, associati all’acqua, anche nella
sua forma solidificata, al “male”, al “demonio”, e talvolta

! Department of Cultures, Politics and Society (CPS), University of Turin (Italy), e-mail:
elisabetta.dall.1 @ gmail.com.
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“personificazione” stessa dei ghiacciai, simbolo di imprevedibilita e
minaccia del “clima che cambia”.

Fino alla fine del XVIII secolo, periodo che coincide, secondo alcuni
studiosi, con 1’avvento dell’Antropocene, poco o nulla si sapeva dei
ghiacciai, mostruosi mari di ghiaccio, serpenti che scivolavano
costantemente e inspiegabilmente a valle, e le cui lingue si insinuavano nella
maggior parte delle vallate; minacciosi e possenti, i ghiacciai rimasero a
lungo un mistero. Gli abitanti delle valli alpine pero, ¢ certo, li temevano:
temevano la loro avanzata, che poteva, come gia era accaduto in epoche
passate, “divorare” i terreni fertili e i pascoli delle vallate piu alte; li
consideravano, in una parola, una maledizione.

Ora, coi cambiamenti climatici in corso, e con il rapidissimo
scioglimento delle fronti glaciali stiamo assistendo alla loro rapidissima e
progressiva scomparsa, al loro irreversibile declino. Niente piu ghiacciai,
niente piu draghi, ¢ questo il futuro che ci attende, ¢ questa la maledizione
dei nostri tempi.

Parole chiave: Antropocene, cambiamento climatico, Alpi, draghi,
ghiacciai, montagne, disastri

The Dragoons of the Alps. Cimate changes, Anthropocene and ice
imaginaries

Abstract

In such a historical dramatic period for the future of our planet and their
inhabitants, the Alpine region stands at the heart of climate and
environmental debate, providing new outlooks about research and unedited
inputs for the ‘“humanities”. The Alpine space constitutes a point of
convergence within the sacred, the eighteenth-century science, the popular
orality, the christian hagiography, the classical mythology, the traditional
knowledge and the memory; and it marks a symbolic universe and a
preferential observation point from which to look at the contemporary
world, and our relationship with “nature”.

The present contribution aims to presenting, through the fil rouge of the
Alps, which have to be considered historical and cultural places built within
space and time, the imaginaries linked to their symbolic and physical
presence, the questions and the answers attempts that inhabitants and
explorers of these places have formulated on the intention of giving “sense
to the world" seizing its changes.
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Among the many legends about popular orality — and not just — which
punctuate the Alpine imaginaries, the most widespread one is provided by
the presence of some threatening mythological characters which possess a
“very sharp ability to see”, forked tongues enabling them to freeze the green
alpine pastures: those are dragoons, fantastic beasts, related to water
elements, even in their solid form, to “evil”, to “demons”, and they
sometimes become a very personification of glaciers, symbols of
unpredictability and threat of “climate changes”.

Until the end of eighteen century, a period which coincides, according to
some scholars, with the Anthropocene advent, little or nothing was known
about glaciers, monstrous ice seas, sliding snakes rolling down to the valley,
and whose tongues warmed their way among the canyons. For a long time
threatening and massive glaciers remained a mystery.

Definitely the mountaineers feared them, they were scared about their
progressive sloping forward, which could “to devour” pastures and fertile
lands, just like it happened in the past ages, and the world “curse” was given
to them.

In this moment, due to climate changes, and high speed melting of glacial
fronts, we are witnessing to the glacier disappearance and its irreversible
decline. No more glaciers, no more dragoons, this is the future we are
expecting, this is the “curse” of our times.

Keywords: Anthropocene, climate change, Alps, dragoons, glaciers,
mountains, disasters

1. Introduzione

Il presente contributo si propone di dar conto, attraverso il fil rouge delle
Alpi, intese come luoghi storici e culturali costruiti nello spazio e nel tempo,
e degli immaginari legati alla loro presenza materiale e simbolica, delle
domande e dei tentativi di risposte che gli abitanti e gli esploratori di questi
luoghi hanno formulato nell’intenzione di dare “senso al mondo” e di
coglierne 1 cambiamenti. Lo spazio alpino si configura come punto di
convergenza tra sacro, scienza settecentesca, oralita popolare, agiografia
cristiana, mitologia classica, saperi tradizionali, € memoria, e costituisce un
universo simbolico e un punto di osservazione privilegiato da cui guardare il
mondo contemporaneo € il nostro rapporto con la “natura”. In un periodo
storico drammatico per il futuro del nostro pianeta e per quello dei suoi
abitanti, la regione alpina si pone al centro del dibattito sul clima e
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sull’ambiente, fornendo nuove prospettive di ricerca e spunti di riflessione
inediti.

2. Hic sunt dracones

Nonostante 1’inesorabile riduzione dei loro imponenti ghiacciai per
effetto dei cambiamenti climatici in corso, le Alpi2 sono state e restano la
pill maestosa catena montuosa d’Europa. La loro storia ¢ intensa; popoli di
ogni sorta le hanno attraversate e vi si sono stabiliti, alle loro pendici culture
diverse e lontane si sono incontrate, fuse, o scontrate, dando vita a
tradizioni, miti fondatori e cosmologie cosi tanto differenti nel corso del
tempo che «una regione era fiera delle proprie origini scandinave, un’altra di
avere origini prussiane, una zona venerava un monaco irlandese, altrove i
nomi dei luoghi avevano una chiara origine araba» (Fleming, 2012, p. 9). E
tuttavia, nonostante tutta questa varieta, questa diversita, queste differenze,
le Alpi rimasero a lungo uno spazio non tracciato sulle carte geografiche
europee. Tanto lacunosa era la conoscenza relativa alle montagne, che la
maggior parte di esse non aveva nemmeno un nome, oppure aveva nomi
quali “Dolent”, “Maudit”, che ne evocavano gli aspetti di inaccessibilita e
pericolo, o i miti (e le maledizioni) che le caratterizzavano. Fino alla
seconda meta del Settecento le Alpi, cosi come le montagne che vi si erano
originate, rimasero dei misteriosi oggetti, descritti nelle mappe in modo
approssimativo e talvolta immaginario. Cio che appariva sugli atlanti di
tutto il mondo divenne un monito inconsapevole di quanto poco gli europei
sapessero di quell’ambiente, sconosciuto, che si trovava proprio in mezzo al
loro continente (Fleming, 2012, p. 12). Lo storico Charles Durier noto, nel
1877, nelle prime righe della sua famosa monografia “Le Mont Blanc” come
il Monte Bianco, la piu alta e imponente montagna d’Europa, fosse rimasto
per millenni al di fuori di qualsiasi resoconto:

211 nome Alpi compare per la prima volta nelle Storie di Erodoto, che ne parla perd a pro-
posito di un fiume affluente del Danubio. L’etimologia sembra rimandare al latino “albus”,
bianco, e una conferma ci giunge dal grammatico romano Sesto Pompeo Festo che attesta
I’origine della catena proprio a partire da albus, termine che i Sabini pronunciavano alpus:
«Sabini tamen alpum dixerunt: unde credi potest nomen Alpium a candore nivium vocita-
tum» e che usavano per indicare quell’arco di montagne sempre innevate anche durante la
stagione estiva. Si veda: Cervani, 1978.
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La montagna sorge al centro degli stati pili popolosi e piu evoluti
della terra: essa ¢ anzi I’asse attorno a cui ha ruotato e ancora ruota la
civilta europea. Con la sua altezza considerevole sovrasta tutto quanto
la circonda, e per stagliarsi piu nitida nel blu del cielo, la sua cima, a
una latitudine felice e temperata, ¢ eternamente rivestita di un
mantello di nevi. Eppure, in venti secoli non uno storico, né un
viaggiatore, né uno scienziato, né un poeta la nomina o almeno vi fa
allusione. Nella corsa che il sole descrive quotidianamente, essa
proietta la sua ombra su almeno tre nazioni di lingua diversa e tuttavia
resta totalmente ignorata; migliaia e migliaia di uomini la vedono, ma

nessuno ci bada (Durier, 1877, p. 11 e ss).

In questo clima di “indifferenziazione topografica”, si faceva ricorso al
generico “les glaciéres™, con cui nella cartografia venivano abitualmente
indicati non solo 1 picchi inesplorati del Monte Bianco, ma anche tutti gli
altri gruppi glaciali del Monte Rosa o delle montagne dell’Oberland
bernese, e le regioni alpine ignote, un po’ come dire: “hic sunt leones” o,
meglio, “hic sunt dracones”. E — lo vedremo nei prossimi paragrafi — di
draghi nelle Alpi ce n’erano eccome; tanto conosciuti (e temuti) nelle
tradizioni orali dei montanari che ne tramandavano leggende, profezie e
maledizioni, quanto popolari tra le carte degli scienziati che nel Secolo dei
Lumi ne avevano addirittura tentato una classificazione sistematica.

Il freddo e i ghiacci sulle Alpi sono sempre stati dei fattori decisivi per
scoraggiarne I’esplorazione, e almeno fino alla fine dell’etda moderna, data la
brevita, I’incertezza, e la mancanza di agi della vita dell’epoca, la maggior
parte delle persone non si sarebbe sognata di sottoporsi a “ulteriori fatiche”;
scalare una montagna, anche solo una volta, sarebbe stato un impegno non
solo non necessario, ma anche inutile e dispendioso. C’era poi il problema
concreto delle montagne, della loro geomorfologia, che le rendeva ripide,
inospitali, spaventose e potenzialmente pericolose; inoltre erano alte, e
altezza significava non solo vertigine e pericolo, ma anche “anatema”
(Fleming, 2012, p. 10), qualcosa di insieme sacro e proibito. Qual era
I’utilita delle cime? Nessuna. Il loro terreno arido non poteva essere
coltivato; attraverso 1 loro passi rocciosi si potevano fare commerci solo a
prezzo di grandi difficolta, e in pill per quasi la totalita dell’anno erano
ricoperte di ghiaccio, e di fatto irraggiungibili. Ma qualcosa stava
cambiando. In un clima di vivace fermento culturale i resoconti dei primi

3 L’uso del termine glaciére al femminile prevalse sul maschile glacier fino a Ottocento
inoltrato, come in italiano il termine ghiacciaja prevalse sul termine ghiacciajo.
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viaggiatori dell’epoca, che narravano di creature fantastiche, di maledizioni
e di vette inaccessibili, destarono 1’interesse di molti, studiosi e letterati, che
cominciarono a guardare alle Alpi con curiosita. L’epoca era quella dei
“grandi viaggi di esplorazione” oltre i confini della societa occidentale;
durante tutto il Settecento, mentre la “fiducia nella ragione” apriva a nuove
scoperte teoriche, ebbero luogo vere e proprie spedizioni scientifiche per
terra e per mare. L’esplorazione del Pacifico vide i celebri viaggi del
britannico James Cook*, di Samuel Wallis, e dei francesi La Pérouse e de
Bougainville®, solo per citarne alcuni. E come non notare delle somiglianze
tra le esplorazioni che venivano condotte nel corso del Settecento in terre
lontane ed esotiche, e quelle nelle alte vallate alpine? Le Alpi, come nota lo
storico Fergus Fleming (2003, p. 10), non possedevano 1’arcigna austerita
dell’Artico o la secca alterita del Sahara, tuttavia avevano la medesima aura
di inaccessibilita; le loro vette piu alte erano sconosciute, e intorno ad esse
era stata intessuta una rete di miti e leggende che aveva stuzzicato la
fantasia e gli immaginari - poetici, letterari, accademici, scientifici - nel
tempo, il cui eco ¢ giunto fino a noi.

3. Avanzata glaciale e punizione divina

E una caratteristica della storia delle Alpi I’alternanza di fasi di ritiro dei
ghiacciai seguite da successive espansioni ma, come nota lo storico
Camanni, nessuno sguardo collettivo «si era mai spinto cosi avanti (0 cosi
indietro) da collocare nell’ordine dei decenni o dei secoli le variazioni di
breve periodo. Cosi, nella visione dei valligiani del dopo Medioevo, 1
ghiacciai avanzavano e basta, e forse non si sarebbero piu fermati»
(Camanni, 2010). La metafora del “ghiaccio vivo” (Camanni, 2010, p. 121),
dotato cioe di una qualche forma di “agency”, o “volonta” di azione
generalmente distruttiva, ¢ entrata negli immaginari alpini con vigore gia a
partire dalla fine del ‘500. Lo storico del clima Le Roy Ladurie (1982)
evidenzia come proprio in quegli anni 1 ghiacciai abbiano dato i primi
evidenti segni di una inesorabile avanzata. Fin dagli inizi della Piccola

41 viaggi intrapresi da Cook nel 1768 e nel 1772 inaugurarono una nuova era nel campo
delle esplorazioni con metodi di misurazione precisi sistematici che consentirono di risolve-
re molti enigmi geografici: fu Cook a scoprire le isole Hawaii e a fornire le prime cartogra-
fie corrette della Nuova Zelanda e delle coste orientali dell’ Australia.

5 De Bougainville nel 1771 pubblico il suo Viaggio intorno al mondo. Si veda: Sozzi, 1983.
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glaciazione®, il problema pili visibile e catastrofico, oltre che il meglio
documentato, fu la relazione tra espansione glaciale e alluvioni: i ghiacciai
che scendevano verso valle ostruivano i corsi d’acqua che vi si generavano,
provocando degli invasi e dei laghi di sbarramento destinati a tracimare
travolgendo tutto quanto si trovasse a quote inferiori. E il caso del lago di
Santa Margherita — la santa cattolica che uccise il drago che I’aveva
inghiottita — originato dal ghiacciaio del Rutor, nel bacino della valle di La
Thuile in cui periodicamente «la spinta idrostatica era tale da provocare il
cedimento della diga di ghiaccio e il conseguente, rapido, svuotamento del
catino lacustre con trasferimento verso valle di una devastante onda di piena
che spazzava tutta la valle di La Thuile fino a raggiungere, in talune
occasioni, anche la piana di Aosta!» (Mortara, 2006).

Nella seconda meta del XVI secolo le stagioni si raffreddarono
rapidamente, e intorno al 1600 1’avanzata dei ghiacciai, spettacolare e
disastrosa, coinvolse tutte le Alpi. I dati relativi al fenomeno che abbiamo a
disposizione si basano sulle cronache dell’epoca e su alcuni riferimenti
particolari, quali: vendemmie, raccolti, alluvioni, e registri parrocchiali. Nel
Seicento, ad esempio, la valle di Chamonix, sul versante francese del Monte
Bianco, fu oggetto di ben sette “visite pastorali di conforto” per I’avanzata
dei ghiacciai, tante quante ne vide nei 215 anni precedenti (Guichonnet,
1984). Nel 1644 gli amministratori della cittadina savoiarda pregarono il
monsignore Charles de Sales di esorcizzare il Glacier des Bois (il ghiacciaio
dei boschi) che incombeva sul fiume Arve, e che avrebbe potuto sbarrarne il
corso travolgendo ’intero paese. «All’inizio di giugno il prelato, alla testa di
una processione di trecento fedeli, benedi il grande e spaventevole
ghiacciaio spinto gili dall’alto dei monti e compi identica cerimonia dinanzi
ai ghiacciai del Tour, dell’ Argentiere e dei Bossons» (ibidem). L’esorcismo
venne poi ripetuto nell’ottobre del 1664 e nell’agosto del 1669.

Nel 1690 gli abitanti del villaggio di Chamonix fecero venire il vescovo
di Annecy ai piedi del Monte Bianco per praticare un esorcismo (Camanni,
2014) sui ghiacciai che minacciavano di spazzarli via. La loro avanzata,
negli immaginari mitico-religiosi dell’epoca, ¢ stata associata al castigo per i
peccati commessi dalle popolazioni locali: nei paesi cattolici vennero eretti
ovunque oratori e cappelle votive titolati ai santi e alla Madonna delle Nevi
per invocare protezione e perdono.

6 Su questo, e su altri dati relativi alle periodizzazioni climatiche il riferimento & il volume
di Le Roy Ladurie, 2004.
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Vale la pena di accennare a una serie di leggende molto comuni, diffuse
in pressoché tutte le Alpi, che spiegano I’avanzata glaciale come esito di una
punizione divina. Con minime variazioni, un buon numero di narrazioni
della tradizione alpina fa riferimento ad un episodio scatenante: si tratta
dell’ospitalita, o della carita, negata a un mendicante che, dopo aver bussato
a tutte le porte del villaggio, si allontana lanciando un anatema, oppure della
profanazione del latte’ e del pane — nutrimenti preziosi, rari ed essenziali
nelle Alpi. In entrambi i casi i villaggi e i loro abitanti saranno destinati a
finir sepolti sotto una coltre di ghiacci perenni. Paradigmatica — proprio in
quanto tipica anche di altri contesti alpini — ¢ la leggenda della citta di
Félik sul Monte Rosa, in Valle d’ Aosta:

Una sera d'autunno, al calar della notte, un povero vecchio con un
bastone in mano arrivo alla citta di Félik, e chiese da mangiare e un
po' di fieno o di paglia per passare la notte. Lo misero spietatamente
alla porta, dopo averlo preso in giro e maltrattato. Il mendicante
attraverso la citta e si diresse verso il colle ripetendo queste parole:
“stasera nevichera, domani nevichera, dopodomani nevichera nella
citta maledetta, e non si salverad piu!”. Venne ingiuriato da tutto il
paese. Il poveretto passo il colle e dalla sera stessa comincio a cadere
una neve rossa come il sangue... nei giorni seguenti la neve continud
ostinatamente a cadere seppellendo per sempre la citta maledetta sotto
il suo lenzuolo, formando cid che oggi si chiama il ghiacciaio del
Félik (Camanni, 2017, p. 46).

Il racconto della “citta maledetta” ricoperta dai ghiacci a seguito di una
profezia ¢ attestato anche per un altro ghiacciaio valdostano, quello del
Ruitor — esistono narrazioni identiche sia sul versante italiano, quello di La
Thuile, sia su quello francese di Tarantaise. Nella leggenda del ghiacciaio
del Rutor fu Gesu Cristo in persona ad assumere le sembianze del
mendicante che chiedeva al ricco montanaro un po’ di latte in cui bagnare il
pane. L’uomo, pur di non accontentarlo, verso sul prato tutto il prezioso
“oro bianco”, e a quel punto il mendico esclamo: «guardate che per gran
tratto biancheggiano i prati!» (Polia, 2007). Immediatamente cadde una
neve fitta e incessante che si trasformo in ghiaccio e ricopri i1 pascoli e la
casa dell’avaro.

Analoga sorte tocco alla valle di Chamonix: emblematico ¢ il caso del
ghiacciaio della Mer de Glace, sul versante francese del Monte Bianco:

7 La stessa leggenda & attestata anche a proposito dei ghiacciai del Bernina.
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Un giorno, a quanto si racconta in paradiso, un povero aveva fatto
il giro del villaggio nella zona dell'alta valle di Chamonix senza
ottenere un tozzo di pane. Tanta durezza di cuore suscitd indignazione
in cielo, al punto che I’angelo piu infiammato della coorte celeste si
propose di fare vendetta. Indossa abiti da mendicante, prende una
bisaccia e va a bussare a tutte le porte del villaggio inospitale, ma ogni
volta viene cacciato. Giunto all'ultima casa, ripeté per l'ultima volta la
sua preghiera, ma il padrone di casa grido di andare a stendere la
mano da un'altra parte. Allora dietro di lui spuntd una ragazza che,
nascondendo una pagnotta sotto il grembiule, trovo la maniera di farla
scivolare nella mano del mendicante senza che il padre di lei se ne
accorgesse. Improvvisamente il povero, che si era trasfigurato,
accostandosi alla ragazza le disse: - presto, prendi tutto quello che hai
di piu prezioso, abbandona il villaggio maledetto, perché la vendetta
divina ¢ imminente. La ragazza ubbidi. Mentre si allontanava portando
con sé la conocchia, rivolgendo uno sguardo indietro, al posto del
villaggio, vide che un mare di ghiaccio lo aveva inghiottito con tutti
suoi abitanti (Sébillot, 1904, p. 12).

Questa maledizione si sarebbe estesa all'insieme della valle, e Horace
Benedict de Saussure ce ne riporta un breve resoconto:

La gente della nostra citta e dei dintorni da al Monte Bianco e alle
montagne coperte di neve che lo circondano il nome di “Montagnes
Maudites”; 10 stesso ho sentito dire nella mia infanzia da contadini che
tali nevi eterne erano la conseguenza di una maledizione che gli
abitanti di quelle montagne si erano attirati con le loro malefatte. Ecco
perché, fino a quando non si conobbe questa brava gente come la si
conosce oggi, una tale superstizione — per quanto assurda sia — ha
potuto servire da comodo fondamento all'opinione sfavorevole, che si
era radicata anche tra persone al di sopra di simili pregiudizi (de
Saussure, p. 12).

Per gli abitanti della Chamonix del Settecento queste montagne erano
letteralmente ‘“maledette”, maudites, ed erano viste come il rifugio di
creature malvagie, demoni, streghe, e spiriti, esorcizzate e cacciate dai preti
e dalla Chiesa ai confini di quello che allora si considerava il “mondo
abitato”. Le Roy Ladurie, in Tempo di festa, tempo di carestia (1982), ha
ben documentato come nel 1730 la Mer de Glace fosse il piu invasivo di
tutti 1 bacini glaciali della Savoia; tanto da aver fatto cristallizzare la
leggenda della “montagna maledetta” proprio attorno alle sue pendici.
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La leggenda, che ritroviamo anche nell’agiografia di San Bernardo da
Mentone, fondatore dell’omonimo ospizio al passo del gran San Bernardo,
narra dell’origine demoniaca del Mont Malet — oggi Mont Mallet — e dei
ghiacciai del Monte Bianco:

I1 Santo, dopo aver esorcizzato il diavolo che dominava il passo del
gran San Bernardo, gli ordina di andarsi a gettare nei precipizi dei
Monts Malets, a due leghe di la, verso ovest, tra la diocesi di Aosta, di
Ginevra e di Sion, e di non allontanarsene fino alla consumazione del
mondo (Durier, 1877, p. 17).

11 diavolo, rifugiatosi sul monte ¢ il “gigante” (o il drago, a seconda delle
tradizioni) che si vendica degli uomini coprendo di ghiaccio le loro valli. La
crescita glaciale sarebbe pertanto “opera del demonio”, e I’'unico modo per
difendersi da questa parrebbe essere soltanto il ricorso all’esorcismo. Gli
abitanti della valle non esitarono a mettere in atto tutte le contromisure del
caso e, come risulta dagli archivi comunali di Chamonix, nel 1643 le
processioni si moltiplicarono:

Avendo anche sentito dire che c'era qualche maleficio in mezzo a
quei ghiacciai [...], gli abitanti del comune, passate le Rogazioni, vi
salirono in processione per implorare l’aiuto di Dio e ottenere
protezione e sicurezza da quel pericolo (Blanchard, 1913, pp. 446-
447).

Per tutto il ‘700 le cronache registrano tragedie e devastazioni causate
dall’avanzata glaciale. Sul versante italiano del Monte Bianco, in Val Veny,
il paese di Saint-Jean-de-Pertuis venne inghiottito dal ghiacciaio della
Brenva durante una delle sue fasi di espansione. Su questo episodio la
leggenda® narra che gli ingrati abitanti del villaggio, avendo raccolto fieno
in abbondanza durante la festa di Santa Margherita, il 15 luglio, furono
puniti per non averle reso adeguatamente grazie con le preghiere; per questo
tutti 1 loro beni vennero divorati dai ghiacci. Santa Margherita, la patrona
degli agricoltori, colei che sconfisse il drago con la forza della fede, puni gli
irriconoscenti valligiani ricoprendo di ghiacci le pendici della Val Vény, e
con esse le loro case, 1 pascoli e i campi. I “draghi” di ghiaccio, con le loro
spaventose lingue infernali, stavano scendendo a valle seminando

8 Si veda: Aliprandi G., Aliprandi L., 1986.
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distruzione e devastazione in quei territori che gli uomini e le donne del
tempo avevano pazientemente bonificato, coltivato, addomesticato.

Con I’avanzata glaciale, ad andar perduti non erano soltanto i campi e i
villaggi che si trovavano alle quote piu elevate; anche le antiche vie
transalpine erano divenute impercorribili per buona parte dell’anno,
rendendo spostamenti e commerci estremamente difficoltosi, per non parlare
degli alti passi e dei colli di collegamento tra i due versanti del Monte
Bianco. I viaggiatori che nel Settecento visitavano “les glaci¢res” sul
versante francese del Monte Bianco avevano diffusamente sentito parlare di
un antico sentiero che conduceva verso la Valle d’ Aosta:

Le nostre guide ci assicurarono che ai tempi dei loro padri la
Ghiacciaia era molto ridotta; e che inoltre c'era lungo quelle valli un
passaggio da cui si poteva in sei ore di tempo entrare nella Valle
d'Aosta. Ma che in seguito la Ghiacciaia era talmente cresciuta che in
quel momento il passaggio era bloccato, e che di anno in anno il
ghiaccio continuava ad aumentare (Ferrand, 1993, p. 15).

Vent’anni dopo, il duca de La Rochefoucauld d’Enville raccolse una
testimonianza pill precisa:

Quel che ¢ sicuro ¢ che una quarantina d'anni fa esisteva un
collegamento frequentato tra Courmayeul, piccolo villaggio della
Valle d'Aosta, e Chamouny. L’itinerario che all’incirca seguivano &
questo: salivano il Mont Logan che sta dall’altra parte del Glacier des
Bois (che ¢ il ghiacciaio dove siamo stati), passavano dietro
all’anguille du Dra, montagna che sorge esattamente di fronte a Mont-
Tanvert, 1a dietro incontrava la grande valle di ghiaccio che
traversavano, scendendo nella Valle d’ Aosta nei pressi di Courmayeul
per un ghiacciaio simile a quello che abbiamo visto, o per qualche
montagna adesso. Il percorso richiedeva dalle sei alle sette ore. Il
fratello di una nostra guida ¢ stato 1’ultimo a compiere il tragitto. Un
improvviso cambiamento delle condizioni della Valle, piuttosto
frequenti in quella zona, gli rese impossibile il rientro da quella via.
Fu costretto a tornare per il monte San Bernardo e il Vallese, che
richiede un giro molto pit ampio (de La Rochefoucauld, 1893, p.
481).

Benché il racconto appaia poco verosimile, la periodizzazione storica e
climatica attesta la ripresa della crescita glaciale verificatasi secondo anche
quanto mette in evidenza Le Roy Ladurie (1967) proprio intorno al 1720.
Piu in generale, questa ripetuta affermazione dell’esistenza di un passaggio
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perduto dalla Francia verso Courmayeur testimonia la presa di coscienza di
una drammatica avanzata dei ghiacciai di lunga durata.

4. Draghi tra mito, scienza, e linguistica

A proposito di avanzata glaciale, alcune delle leggende alpine pil
suggestive sono rappresentate dall’apparizione di un personaggio mitologico
davvero particolare: si tratta del drago, un animale fantastico e spaventoso,
apparentato ai serpenti — con cui condivide talvolta la caratteristica
struttura corporea, talaltra I’origine diabolica —, e dotato di forza e di poteri
sbalorditivi.

Il termine deriva dal greco dpémnwv (drakon), serpente. L’etimologia di
riferimento ¢ stata spesso discussa: connessa col verbo JdéprecOat
(derkesthai) “guardare”, probabilmente si riferisce ai poteri legati allo
sguardo di queste bestie. Nel XVIII secolo, in tutta serieta, un rispettabile
scienziato enumer0d le diverse specie di draghi che popolavano le valli
alpine: il medico e naturalista Johann Jakob Scheuchzer, membro eminente
della Royal Society e grande viaggiatore alpino, nel suo [Itinera per
Helvetiae alpinas regiones, nel 1723 censi tutti draghi “attestati” in
Svizzera, con tanto di incisioni e figure molto dettagliate. Sulla base di un
certo numero di testimonianze orali, ritenute attendibili, compild un elenco
di queste creature: una aveva il corpo di un serpente e la testa di un gatto,
un’altra aveva quattro zampe corte e un collare, una terza era un serpente
dotato di ali di pipistrello. L'esemplare piu strano di tutti aveva una testa
fulva di gatto, una lingua da serpente, zampe squamate e una coda pelosa e
biforcuta. Scheuchzer respinse la maggior parte dei racconti sui draghi, ma a
quelli cui credeva — compresi tutti quelli citati — accordava pieno rispetto
(Fleming, 2012, p. 17). E ancora, il filologo Johann Georg Altmann nel
1730 dedichera all’argomento questa conclusione:

Non staro tuttavia a stabilire se vadano considerati come un genere
particolare di animale, o come dei mostri di serpente, secondo quel
che vari autori hanno sostenuto. Tutto quel che posso dire ¢ che i
draghi non sono tutti della stessa specie, perché ce ne sono di quelli
con le ali e di quelli con i piedi (Aa. Vv., 1730, p. 9).

Non tutti gli credettero, tuttavia per diversi anni sulle Alpi caldo un
“rispettoso silenzio”. Nel Settecento poco o nulla si sapeva dei ghiacciai e
della loro “leggendaria fauna”, di cosa muovesse quei mostruosi mari
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ghiacciati che scivolavano costantemente e inspiegabilmente a valle, e le cui
lingue si insinuavano nella maggior parte delle vallate. Minacciosi e
possenti, i “draghi di ghiaccio” rimasero a lungo un mistero.

Nell’iconografia le grandi lingue glaciali erano spesso raffigurate con
sembianze di drago: celebre ¢ ’incisione di H. G. Willink “Wilderwurm
Gletscher”, un’illustrazione allegorica realizzata nel 1892 per I’opera di
C.T. Dent, “Mountaineering” (Figura 1).
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Figura 1 - Wilderwurm Gletscher.

Fonte: http://www.alexroddie.com/2015/01/illustrations-from-after-alpine-
golden.html.

Il drago ¢ una figura onnipresente nella storia della cultura occidentale e,
anzi, si puo dire che compaia in ogni tempo e in ogni angolo di mondo sotto
varie forme: a partire dal primordiale Tiamat® — la dea degli oceani vinta
dal dio babilonese Mardouk —, o dal biblico Leviatano, passando per il
mito greco di Perseo che salvo Andromeda uccidendo Cetus, il mostruoso
drago marino del dio Poseidone, fino ai “serpenti alati” egizi, o ancora alle
divinith Maya, e agli innumerevoli dragoni che abitano le terre d’Oriente'”.
Spesso citato in episodi agiografici — si vedano le vite dei santi Margherita,
Michele e Giorgio —, nelle tradizioni alpine e nelle leggende, il drago
rappresenta 1’incarnazione di forze naturali distruttive e terribili, ¢ simbolo
demoniaco ed emblema del “male” che opprime le popolazioni del nord. La

9 Nella mitologia babilonese, Tiamat & la madre di tutto il cosmo, la dea primordiale degli
oceani e delle acque salate, e viene raffigurata con sembianze di drago o di serpente marino.
19 Per una storia illustrata dei draghi si veda: Shuker, 2007.
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leggenda!', molto diffusa anche nella mitologia scandinava, della lotta
strenue tra un drago (sopraffattore e malvagio) e un toro (difensore dei
popoli oppressi) sarebbe alle origini della fondazione di diverse citta
europee, tra cui Augusta Taurinorum, I’attuale Torino. E ancora un torello
sarebbe stato protagonista della “liberazione” del vallone di Loo'?, nelle alte
terre walser del Lys, in Valle d’Aosta, reso inaccessibile dalla presenza di
un drago che terrorizzava gli abitanti. Il toro — simbolo di fertilita gia nelle
culture neolitiche —, libero il vallone dalle angherie del drago che impediva
agli uomini e alle donne di montagna di avventurarvisi, di coltivare i campi,
di portare al pascolo le bestie; in una parola, di insediarsi con la loro cultura.
In un’altra leggenda walser troviamo qualche indizio sul tipo di vessazioni
che la popolazione alpina era costretta a subire ad opera dei draghi che
avevano preso a dimora i ghiacciai del Monte Rosa: «in una di quelle cavita
s’era stanziato un terribile e mai sazio drago, il quale non solo divorava
quanti gli venivano a tiro, uomini ed animali, ma, di tanto in tanto, spinto
dalla fame, lasciava la tana per risalire il vallone a caccia di prede,
spargendo ovunque il terrore»'?. L’immagine di devastazione e distruzione &
presente in modo nitido in tutte le leggende che vedono protagonisti i
draghi; questi esseri spaventosi delimitavano, segnavano in qualche misura
un confine, un punto di non ritorno oltre al quale ’'umanita non poteva
avventurarsi: i ghiacci. Non solo, spesso risalivano (o ridiscendevano) i
valloni, e inseguivano le “tracce di umanita” distruggendo inesorabili e
insaziabili tutto quanto gli si presentasse dinanzi.

Come osserva Camanni «l’acqua rappresenta I’altra faccia del ghiaccio in
forma liquida: I’acqua che gela diventa ghiaccio, il ghiaccio che scioglie
ritorna acqua. Ne deriva una simmetrica paura dei ghiacciai in ogni eta:
quando avanzano inghiottendo coltivazioni e case, oppure si sciolgono
troppo in fretta provocando alluvioni e inondazioni» (Camanni, 2010, p. 27).
La natura acquatica — sia essa riferita allo stato liquido o a quello
ghiacciato e nevoso — del drago ¢ abbondantemente documentata nella
mitologia classica e mondiale, e se ne trova traccia anche nella semantica

' La leggenda narra di un drago che terrorizzava le popolazioni celtiche e liguri che si era-
no insediate nella piana tra i fiumi Padus (Po) e la Furia Minor (Dora Riparia), finché un
giorno un toro non lo riusci a sconfiggere combattendo fino alla morte. Gli abitanti della
zona vollero dedicare a questo animale-eroe 1’edificazione del loro primo insediamento. Si
veda: Jorio, 2006.

12 La leggenda, che affonda le sue radici in epoche antichissime & raccolta nel volume:
Christillin, 1970.

13 La leggenda fa parte della raccolta curata da Gatto Trocchi, 2003.
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romanza. Negli studi di linguistica storica'* il termine arcaico draco
compare diffusamente nelle regioni alpine occidentali, in particolare in
quelle franco-provenzali, in riferimento ad elementi acquatici come
“torrente” o ‘“‘sorgente”, ma anche in relazione a fenomeni a carattere
disastroso legati alle piene dei fiumi e alle precipitazioni quali
“allagamenti”, “inondazioni”, “frane”, “valanghe”, “cadute di massi”. Il
linguista Mario Alinei ci offre una panoramica degli igronomi e dei
toponimi che derivano da questa comune matrice, e che sono caratterizzati
da un riferimento alla potenza devastatrice dell’acqua (Alinei, 2003).
Interessante notare come alcuni verbi quali dragonare — diffusosi nelle
Alpi in epoca napoleonica col significato proprio di “allagare” —, o ancora
dracare — sinonimo di “nevicare grosso” — condividano un’origine
dragonesca. In Francia e in Valle d’Aosta troviamo attestazioni di drac
(drago) anche come sinonimo di “diable”, “revenant”, o “diavolo”, in
riferimento ad elementi naturali — come abbiamo accennato ad esempio per
I’origine demoniaca del Mont Mallet.

E ritengo che non sia un caso che sul versante francese del Monte Bianco
le due cime pill imponenti che dominano e “vegliano” sulla valle di
Chamonix si chiamino proprio Aiguilles du Dru, o Les Drus. E a proposito
di disastri e di impatti dei cambiamenti climatici, il pilastro del Petit Dru (la
cima conquistata nel 1955 dal leggendario alpinista Walter Bonatti) oggi
non esiste pill; questo gigante di pietra e ghiaccio si ¢ sgretolato nell’estate
del 2005 a causa dello scioglimento del permafrost — che ha come funzione
principale quella di far da collante per lo strato roccioso piu profondo. Negli
ultimi anni su queste e su altre cime alpine si stanno susseguendo crolli di
roccia e smottamenti di grave entita; con 1’innalzamento delle temperature,
infatti, il ghiaccio perenne che per migliaia di anni aveva riempito i crepacci
delle montagne e garantito la stabilita dei versanti sta inesorabilmente
fondendo, riducendo in briciole intere pareti di granito.

5.1 ghiacciai tra religione e “scienza moderna”

E mentre gli abitanti delle Alpi guardavano ai cambiamenti — climatici e
morfologici — del loro ambiente come a delle maledizioni o a dei castighi
divini, la scienza dell’epoca, alle prese con gli stessi grandi misteri,
muoveva i primi passi al di fuori del “sacro”; tra il 1774 e il 1784 lo

14 Si vedano: Alinei, 1989, 2000.
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scienziato ginevrino Horace Bénédict de Saussure condusse una prolungata
esplorazione delle Alpi. Il suo scopo, condiviso da molti geologi dell’epoca,
era di scoprire come si fosse formato il paesaggio. Le teorie del
sollevamento e dell’erosione, per quanto elementari ci possano sembrare
oggi, nel Settecento erano ancora in discussione. E se a livello teorico tali
principi erano gia compresi e condivisi, la loro applicazione era frenata dalla
Bibbia, per cui I’affermazione che in un certo momento il globo fosse stato
sommerso dalle acque veniva accettata senza discussione.

L’irrefutabilitd di tale dottrina dipendeva interamente dal clero, il cui
potere, quando non era esplicitamente temporale agiva e influenzava
indirettamente quello della nobilta. «La “camicia di forza” della Bibbia era
talmente stretta che perfino scienziati economicamente indipendenti come
de Saussure si rifiutavano di approvare una teoria che escludesse il “diluvio
universale”» (Fleming, 2012, p. 34). Il “sistema di conoscenze” della societa
dell’epoca, di cui religione e scienza erano parte fondamentale e
imprescindibile, mostra bene come la condivisione e |’adesione alle
“credenze” siano da sempre, e storicamente, tutt’altro che omogenee e
meccaniche: ogni sistema religioso, come ci ricorda Jack Goody (2000),
contiene degli spazi per I’incertezza, 1’incredulita, il dubbio, o per lo meno
per I’'indifferenza, 1’*“adesione puramente formale e superficiale” (Comba,
2008).

Ogni religione prevede una serie di «quadri generali di ordinamento e di
interpretazione della realta, all’interno dei quali si muove il comportamento
e si effettuano le scelte e le strategie dei singoli» (ibidem). Una religione
comprende quindi anche una “visione del mondo”, un “sistema delle
credenze piu ampiamente diffuse” (Smart, 1983, p. 4), un insieme di
“concezioni di ordine generale dell’esistenza” (Geertz, 1966, p. 4) che
forniscono le cornici di riferimento pit ampie per l’interpretazione della
realta. L’idea del “diluvio universale” era pronta per essere gradualmente
scardinata, con tutte le conseguenze che questo avrebbe comportato per la
societa, la scienza e la cultura. Le Alpi tennero cosi a battesimo 1’avvio di
tutta una serie di studi e di ricerche che nel giro di qualche decennio
costituirono il punto di rottura tra “religione” e “scienza moderna”. Ma che
cosa tali osservazioni avrebbero rivelato non era certo (de Saussure credeva
ancora che le Alpi fossero state un tempo isole in un mare primordiale e
sperava pertanto, in modo pre-darwiniano, che avrebbero chiarito le origini
della specie umana) (Fleming, 2012). Quanto ai ghiacciai, si puo dire che
costituissero la sfida scientifica del secolo. Come si erano formati? Perché si
muovevano? E a che velocita? Qual era la causa delle morene che si
accumulavano ai loro margini, e al centro? Perché avanzavano e si
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ritiravano in modo tanto inesplicabile? E, cosa pill importante, avevano
forse qualcosa a che fare con le cosiddette rocce “erratiche”? Ovvero quei
macigni, totalmente estranei al paesaggio nel quale giacevano, che si
incontravano disposti ad altitudini inspiegabili in tutto il Nord Europa, e in
modo particolare in Svizzera e sul massiccio del Monte Bianco. Per la
maggior parte di queste domande erano state formulate varie risposte, e
anche se il passaggio dall’interesse per i ghiacciai a quello per i fenomeni ad
essi connessi era ancora di 1a da venire, si stavano gettando le basi delle
scienze climatiche e meteorologiche.

Le origini della climatologia storica sono piuttosto recenti, poiché 1’idea
stessa dell’esistenza di “epoche climatiche” con caratteristiche cosi
fortemente differenti rispetto a quella attuale, si ¢ affermata solo tra gli anni
Trenta e Quaranta dell’Ottocento. E lo ha fatto grazie alle prime —
fondamentali — intuizioni di un gruppo di naturalisti, per lo piu di origine
elvetica, tra cui dobbiamo ricordare il gia ampiamente citato de Saussure,
che, nello spazio di qualche decennio di intensa discussione scientifica,
giunsero a formulare la “teoria delle glaciazioni”.

Nella storia dei ghiacciai era dunque conservata la chiave per accedere ai
segreti del clima, una considerazione alla quale era giunto
sorprendentemente anche Emmanuel Kant, con straordinario anticipo
rispetto alle teorie glaciali apparse solamente diversi decenni piu tardi
(Bonardi, 1998, p. 55). Il filosofo tedesco, nelle sue lezioni di geografia
fisica tenute all’Universita Albertina di Konigsberg e pubblicate!® nel 1798,
sosteneva gia che la presenza di archi morenici paralleli nei pressi delle
fronti glaciali fosse riconducibile a probabili, ripetuti, avanzamenti dei
ghiacciai avvenuti durante “fasi climatiche” fredde.

6. La climatologia tra Alpi e Antropocene
Il contributo della regione alpina alla nascente “scienza del clima” € stato

fondamentale. Sia a partire dalle primissime ipotesi sulle macrovariazioni
climatiche del passato, fondate sull’osservazione dell’ambiente alpino, e

15 Kant tenne dal 1756 al 1796 numerose lezioni di geografia fisica presso 1’Albertus-
Universitét di Konigsberg, confluite nei volumi di Geografia fisica nell’edizione pubblicata
da Gottfried Vollmer tra il 1801 e il 1805, e nelle riedizioni critiche curate da Theodor
Rink, apparse nel 1802 in due volumi presso gli editori Gobbels e Unzer di Konigsberg:
Immanuel Kant’s physische Geographie.
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formulate dagli svizzeri Venetz e Agassiz nella prima meta
dell’Ottocento; sia con la nascita di un metodo storico di ricostruzione del
clima, del tutto innovativo, ascrivibile al pionieristico studio di Umberto
Monterin'® negli anni Trenta del Novecento sull’area della Valle d’Aosta,
sia poi con la successiva, magistrale, lezione di Le Roy Ladurie (1967) sui
movimenti dei ghiacciai alpini durante la Piccola Eta Glaciale.

Nella premessa al suo saggio'® Le variazioni secolari del clima del Gran
S. Bernardo: 1818-1931 e Le oscillazioni del Ghiacciaio del Lys al Monte
Rosa: 1789-1931 Monterin esplicito I’obiettivo delle sue ricerche: indagare,
anche storicamente, la corrispondenza fra I’andamento delle condizioni cli-
matiche e le oscillazioni glaciali, a partire dall’analisi del ghiacciaio del Lys,
sul versante meridionale del Monte Rosa, nella valle di Gressoney. Il geo-
grafo notd un’alternanza tra avanzate del fronte glaciale, e periodi di ritiro:
tra 11 1843 il 1860 il ghiacciaio del Lys si espanse fino a ricoprire alcune
frazioni d’alta quota adibite a pascoli.

Pur ammettendo che i valori delle precipitazioni, dati per il Gran
San Bernardo fra il 1836 e il 1841, siano un po’ esagerati — essendo
stato introdotto il sistema metrico decimale per le letture delle precipi-
tazioni e quello dei gradi centesimali per la determinazione della tem-
peratura, innovazione che per quei bravi monaci richiede un po’ di
tempo per impratichirsene — ad ogni modo ¢ indubbio che le precipi-
tazioni, specialmente le nevose degli inverni, furono durante quel pe-
riodo piuttosto elevate. E tali si mantennero anche dopo il 1840. [...]
A partire dal 1850 in virtl dei notevoli aumenti delle precipitazioni,
durante quel periodo e negli anni precedenti, nonché per il rapido, pro-
fondo e persistente abbassamento della temperatura [...] la discesa del
ghiacciaio si trasformo, per cosi dire, in una vera corsa verso il basso.
[...] Ad ogni modo l'avanzamento continuo in modo abbastanza forte
fino a tutto il 1859 con notevole sviluppo sia in potenza che in esten-
sione nelle parti laterali.

16 ’enunciazione concettuale della “teoria glaciale” e, indirettamente, la spiegazione ri-
guardo ’origine e la posizione attuale dei massi erratici, si deve a Ignaz Venetz: Venez,
1833.

17 La teoria delle glaciazioni deve il suo definitivo sviluppo all’opera di un altro illustre
scienziato, il paleontologo e, in seguito pill noto come glaciologo, svizzero-americano
Louis Agassiz, grazie alle cui intuizioni finalmente si cominciarono ad esplorare le relazio-
ni che legavano i ghiacciai al clima.

1811 riferimento ¢ al suo saggio sul clima: Monterin, 1932, pp. 59-184.

19 Si veda: Monterin, 1897, pp. 151-287.
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Col 1862 inizio una nuova fase di progressivo ritiro glaciale, che mise al-
lo scoperto un’ampia zona che, a memoria d’'uomo, non era mai stata libera
dai ghiacci; fatto, questo, che diede luogo a contestazioni di natura patrimo-
niale sia tra i proprietari confinanti, che tra questi e il Comune di Gressoney.
A partire dal 1896, ad eccezione di brevi periodi, il ritiro divenne una co-
stante. Monterin analizzo e comparo tutta la messe di dati a sua disposizione
fino agli anni Trenta del Novecento, e noto, in anticipo di alcuni decenni ri-
spetto agli studi ufficiali di climatologia e di meteorologia, come la regolari-
ta delle oscillazioni tra fasi di ritiro e di avanzata glaciale, a partire dal 1861,
abbia progressivamente ceduto il passo all'incremento della portata delle fasi
di ritiro.

Per la prima volta nella storia venne individuata e descritta la relazione
specifica che intercorre tra superficie dei ghiacciai e variazioni del clima. Lo
scienziato pubblico inoltre, nel 1937, un interessante e poco noto articolo in-
titolato 11 clima sulle Alpi ha mutato in epoca storica? che si segnala come
uno dei primi tentativi organici di ricostruzione climatica. L’articolo di
Monterin, benché quasi sconosciuto, si ¢ rivelato basilare per lo sviluppo
successivo della disciplina meteorologica e climatica, tanto da non sfuggire
nemmeno allo storico Fernand Braudel, che un decennio piu tardi lo inseri
tra le fonti documentarie consultate nella composizione di una delle opere
fondamentali della storiografia moderna: La Méditerranée et le monde
méditerranéen a [’époque de Philippe II’°. Lo storico francese cita Monte-
rin, sostenendo che la storia europea del Cinquecento e del Seicento, an-
drebbe riletta anche alla luce di un possibile cambiamento climatico, al cui
riguardo mancavano pero delle indagini approfondite che potessero confu-
tarlo. Lo spunto di ricerca lanciato da Braudel venne raccolto da uno dei
suoi allievi piu illustri, lo storico francese Emmanuel Le Roy Ladurie che,
nel 1967, pubblico una pietra miliare della climatologia storica con il suo
Histoire du climat depuis [’an mil. Le Roy Ladurie ha consacrato la sua car-
riera allo studio del “clima nella storia”, — studio che ci ha restituito in
un’opera “monumentale”?!, articolata in tre volumi che ne ripercorrono le
fasi a partire dal XIII secolo fino ai giorni nostri — , servendosi delle fonti*?
e dei materiali pil disparati provenienti da archivi e biblioteche di mezzo
mondo. L’intuizione di Monterin, relativa all’esistenza di un probabile pe-

20 Si veda: Braudel, 1949.

2! Per un approfondimento si vedano: Le Roy Ladurie, 2004, e Le Roy Ladurie, 2006, e an-
cora Le Roy Ladurie, 2009.

22 Tra questi: elenchi di date delle vendemmie, variazioni dell’estensione dei ghiacciai alpi-
ni, e spessore degli anelli meristematici degli alberi (dendrocronologia).
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riodo di raffreddamento del clima alpino avvenuto in epoca moderna, venne
ripercorsa dallo storico francese fino a riconoscere la sussistenza della co-
siddetta Piccola Eta Glaciale, occorsa tra il XIV e il XIX secolo, inserita tra
un Basso Medioevo piu caldo e il recente riscaldamento del clima.

Negli anni Settanta del Novecento, sulla scorta delle indicazioni metodo-
logiche dello stesso Le Roy Ladurie, comparvero numerose ricostruzioni
climatiche che divennero presto delle opere fondamentali della disciplina®.
Nel corso degli anni Ottanta le indagini storico-climatiche si diffusero anche
al di fuori dell’Europa occidentale®®. Le organizzazioni politiche mondiali
ed europee si affrettarono ad avviare ampi programmi di ricerca sul clima:
I’ONU, nel 1988, promosse la nascita dell’IPCC (Intergovernmental Panel
for Climate Change) sotto 1’egida dell’United Nations Environment Pro-
gramme (UNEP) e della World Meteorological Organization con 1’obiettivo
di ampliare lo stato delle conoscenze sui cambiamenti climatici e indagare il
potenziale impatto ambientale e socio-economico del riscaldamento globale;
’Unione Europea, nell’ambito dell’European Science Foundation®® (ESF),
si propone 1’obiettivo della ricostruzione storica del clima europeo degli ul-
timi mille anni, attivando, tra gli altri, il progetto “European Paleoclimate
and Man since the last Ice Age”. Negli anni Novanta si ¢ assistito ad una
moltiplicazione delle ricerche sulla storia del clima, stimolate dalla allora
nascente discussione scientifica sul riscaldamento globale e sull’aumento
della concentrazione di gas serra in atmosfera. Da parte dell’opinione pub-
blica internazionale crebbe notevolmente 1’interesse per il passato naturale
del clima della Terra, e 1 metodi della climatologia storica poterono allora
assolvere il compito di ricostruire le condizioni climatiche precedenti
I’avvio dell’industrializzazione, nel tentativo di individuare eventuali varia-
zioni del clima prodotte dall’uomo negli ultimi due secoli e mezzo*. Nel
2000 il premio Nobel olandese Paul Crutzen, gia direttore del Max-Plack In-
stitute di chimica a Magonza, noto per le sue ricerche sulla chimica
dell’atmosfera e sul buco dell'ozono, ha sostenuto che il clima ¢ stato tal-
mente influenzato dall’uomo, da rendere impossibile parlare ancora di un
periodo climatico naturale. Se ¢ vero che dopo la Rivoluzione Neolitica
I’umanita ha modificato I’ambiente come mai prima di allora — il dissoda-
mento e le coltivazioni eliminarono buona parte delle foreste europee con

23 Per citare solo alcuni autori, segnalo Marco Pellegrini, Hubert H. Lamb, Gustav Hell-
maan ¢ Hermann Flohn.

24 Si segnala il volume collettivo: Bradley, Jones, 1992.

25 Si rimanda alla pagina dell’ESF http://www.esf.org.

26 11 riferimento & qui al contributo: Pfister, 2004.
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significative conseguenze per gli ecosistemi —, ¢ altrettanto evidente che
con la Rivoluzione Industriale, da oltre due secoli a questa parte, I’influenza
dell'uvomo ¢ stata quantomai decisiva.

Da quando la Rivoluzione ¢ cominciata — Crutzen ne fissa 1’inizio con
I’invenzione della macchina a vapore, nel 1784, data che per una curiosa
coincidenza segna anche I’avvio?’ della conquista del Monte Bianco, con-
clusasi con successo due anni piu tardi — 1’uomo, producendo gas serra e,
in particolare, CO2, avrebbe trasformato 1’atmosfera terrestre a tal punto che
ormai sarebbe il caso di parlare di una “nuova epoca”. L’Olocene sarebbe
terminato e al suo posto sarebbe subentrata un’era (Crutzen, 2000) intera-
mente plasmata dall’uomo: I’ Antropocene?®. Sotto questo profilo, I’attuale
poderoso fenomeno di deglaciazione delle Alpi pone questa “regione” come
un imprescindibile e privilegiato luogo di osservazione e di studio dei cam-
biamenti attuali, e dei mutati rapporti tra uomo e ambiente. Come abbiamo
avuto modo di intuire i ghiacciai non sono stati causa di disastri solo durante
le fasi di espansione. Gli ultimi trenta anni hanno visto il clima ricominciare
a scaldarsi come mai aveva fatto in passato. La progressione pare inarresta-
bile; ogni decennio supera il precedente nelle medie termiche annuali, fis-
sando un po’ piu in alto I’asticella del primato. L’“anno piu caldo”, 1I’“estate
piu rovente”, I’“inverno piu mite”, si collocano tutti — va sottolineato —
nei primi due decenni del XXI secolo. I ghiacciai alpini sono ridotti ai mi-
nimi storici degli ultimi duemila anni, le calotte polari si restringono, e cre-
scono sia il livello medio dei mari che I’intensita dei fenomeni atmosferici.
La Brenva, che continud ad avanzare almeno fino al 1850%°, per poi ritirarsi
senza soluzione di continuita, ¢ oggi un ghiacciaio ad “altissimo rischio” per
via della retrocessione delle sue fronti, di una conformazione naturale

¥ La conquista del Monte Bianco si deve all’iniziativa personale di de Saussure che bandi
un concorso scientifico aperto a chiunque volesse tentare I’impresa.

211 concetto di Antropocene che, va ricordato, non trova consenso unanime tra gli studiosi
e i ricercatori che si occupano di questioni ambientali ed ecologico-politiche, si presta ad
alcune riflessioni critiche interessanti e promettenti. Tra queste va citata la tesi sul Capita-
locene di Jason W. Moore, che ha sostenuto come il capitalismo non “abbia” un regime
ecologico, ma di fatto “sia” un regime ecologico, ovvero un modo specifico di organizzare
la natura. La “questione ambientale” viene solitamente considerata come una conseguenza
del capitalismo, mentre invece ne sarebbe una dimensione costitutiva, nel senso che il capi-
talismo ha fondamento — anche — sulla subordinazione della natura in senso lato, umana e
non-umana, alle necessita della produzione e accumulazione di ricchezza. si veda: Moore,
2016.

2 Ne abbiamo notizia nel resoconto del “Bollettino del Comitato Glaciologico Italiano”, si
veda: Sacco, 1918.
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estremamente ripida, e del fondo franoso dei suoi versanti divenuto partico-
larmente sensibile agli effetti del riscaldamento globale che ne stanno com-
promettendo progressivamente la stabilita. La situazione non ¢ migliore sul
versante francese: continue allerte si susseguono a causa di cedimenti strut-
turali dei ghiacciai e di tasche interglaciali sempre piu instabili. Nel 2010,
sotto il ghiacciaio della Téte-Rousse ¢ stata rilevata una sacca di 65 mila
metri cubi d’acqua (di cui si ignorava I’esistenza) sul punto di esplodere.
Drenata, ed oggi monitorata costantemente, incombe ancora sulle 900 case
dislocate nei villaggi sotto la sua traiettoria. Una potenziale catastrofe, iden-
tica — per ubicazione e portata — a quella gia accaduta nel 1892, che causo
centinaia di morti nel comune di Saint Gervais. Siamo qui in territori carat-
terizzati da una forte presenza antropica: impianti di risalita, piste da sci,
stabilimenti termali, per non contare le abitazioni private e le attivita com-
merciali.

Il problema di quanto il “tessuto geologico” montano sia ancora in grado
di reggere ai mutamenti climatici ¢ direttamente connesso a quanto il
“tessuto economico, sociale e culturale” sia in grado di farlo. Difficile fare
previsioni per il futuro. Parlare di clima e di cambiamenti climatici, e farlo
“sulle Alpi dell’ Antropocene” significa includere nel discorso tutta una serie
di nozioni, che vanno dalle serie storiche ai modelli matematici, dai dati di
memoria alle “memorie di futuro™’, fino agli scenari calcolati o attesi, e ai
rischi e ai disastri. Parlare di clima significa, come ricorda 1’antropologa
Elena Bougleux, trattare elementi «cosi epistemologicamente diversi da non
avere neanche termini descrittivi comuni che li racchiudano tutti»
(Bougleux, 2015, p. 85).

7. Considerazioni finali

I cambiamenti in corso, nonostante la loro drammatica portata, e
nonostante gli impatti disastrosi sulle comunita e sulla biodiversita,
appaiono lontani dalla visibilita del quotidiano: lo scioglimento dei ghiacciai
— artici e alpini —, ’estinzione di specie esotiche, le alterazioni della
composizione dell’atmosfera, del fluire delle correnti marine, la scomparsa

30 Mi riferisco alla teoria del sociologo Paolo Jedlowski che con “memorie del futuro” in-
tende un particolare tipo di futuro che sia gia stato immaginato — da una persona o da un
gruppo sociale — in un determinato momento nel passato ma che non si sia ancora (o mai)
avverato. Si veda: Jedlowski, 2017.
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delle barriere coralline, sono fenomeni che non rientrano nella nostra
immediata portata percettiva, e per quanto ci vengano raccontati e descritti,
non abbiamo la capacita di figurarceli, di renderli reali.

Tuttavia, su una scala piu ridotta, locale, i cambiamenti ambientali
vengono percepiti e significati; nei contesti di montagna, cosi come in quelli
urbani, contesti in cui la storia dei luoghi ¢ radicata nella memoria del
territorio vissuto, e in quella di chi lo abita e lo ricorda, la percezione dei
mutamenti in atto ¢ avvertita come un’esperienza “reale”. Il contributo dello
studio delle Alpi e dei loro ghiacciai ci appaiono allora fondamentali per
provare a cogliere la complessita di questi scenari di cambiamento, e chissa
forse a sconfiggere i nuovi e i vecchi “draghi” che popolano la nostra
societa.
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11. Drought in folklores of India: Mapping the change
and continuity in traditional knowledge through orality

Amit Kumar Srivastava’

Abstract

With one of the oldest traditional societies, India has a rich heritage of
traditional knowledge passed on between generations through folklore and
orality. This orality is often constructed around the agrarian life containing
nature’s events, daily life problems and extraordinary climatic observations
by the people. This study is focused on the perspectives on drought and
water scarcity as described in folklore in different parts of India.

Keywords: Drought, Traditional Ecological Knowledge, Folklore, Indian
Orality, Disaster

1. Introduction

Natural disasters have always been challenging occurrence to human
civilization. These extreme events have lasting impact on the society,
particularly the drought as it affects the basic requirements for life such as
water, food and fodder. Disasters are defined by their impact on society and
environment. Disasters are social phenomena that occur when a community
suffers exceptional levels of disruption and loss due to natural processes or
technological accidents (Smith and Petley, 2009).

The historical context of disasters is important to study the local and
social response to it. These responses are also responsible for the survival
and progress of human society. Therefore, inter-generational transfer of
knowledge plays important role in the progress of human civilization.
Before recording techniques came in to practice, oral traditions were the
main source of knowledge transfer. Orality, especially proverbs and folklore
are some of the main vehicles of inter-generational transfer of traditional
knowledge. This 1is, in turn compiled through observations of recurring
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events or even historical events and transferred in form of stories.
Indigenous knowledge is acquired through direct experience, constituting an
integral part of culture (Leclerc et al., 2013).

Indigenous knowledge and local traditions that conveyed through orality
are found in every community around the world. It is often expressed as
folklores, folksongs and the cultural customs. Traditional belief and
practices serve as potential resources that help strengthen the resilience of
the traditional communities to disasters (Paulraj and Andharia, 2015).

Folklores regarding drought conditions and famines can be found in
almost all ancient societies. Aztec folklores too have climate related folk
tale about ‘one rabbit’ corresponding to the situation of extreme drought
condition.

The tree-ring data from Mexico validate the occurrence and timing of
drought years described in these folk tradition (Therrell, Stahle, and Soto,
2004). Japanese folk traditions too have predictive folk tales referring to the
occurrence of drought. As studied by (Bender, 2013), if “Yu-Bird” is seen
by people, it is an omen of a great drought throughout the world.”

African folklores on drought are also predictive and explanatory.
Adeleke (2013) has narrated an African story, depicting rain and drought as
person. Among Pedi, a South African tribe, it is believed that a drought in a
village might be caused by the conflicts amongst the residents in the village
(Semenya, 2013).

2. Disaster and Indian Oral Traditions

Indian oral tradition includes epics like Vedas to localized proverbs and
folklore. Every aspect of the culture has imprints of these traditions. Owing
to influence of Sanskrit on Indian languages, many oral traditions and
cultural practices are Pan-Indian due to interactive and dynamic social
system that exchanges and interacts. For instance, some sayings in Kashmir
and Kannada have been found to have similarities. A proverb, a riddle, a
joke, a story, a remedy, or a recipe circulates every time it is told. These oral
traditions cross linguistic boundaries any time a bilingual tells it or hears it
(Ramanujan, 1999). Due to the linguistic root and spiritual similarity,
identical oral traditions are found across India with roots in Hindu epics and
cultural practices.

Even a layman in India uses complex philosophical terms like Karma
with ease. Proverbs, local terms and folklore are intricately woven into
traditional religious believes, sometimes considered taboo. But these oral
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traditions such as proverbs, local terms and folklore play pivotal role in
conserving natural resources. As observed by Ray, Ramachandra and
Chandran (2010), throughout India, local indigenous communities from
immemorial time understood the importance of sacred groves for livelihood
and nature’s conversion. This understanding was based on numerous local
customs, folklore, social and religious taboos.

Due to its geographical positioning and population base, India
experiences tremendous amount of environmental problems and natural
hazards. However, religion is a potential resource for raising people’s
consciousness about these problems (Narayanan, 2001). Rituals, proverbs
and other oral traditions are the treasures of indigenous knowledge and
communication. Examples of indigenous knowledge of climate change and
disaster prediction has helped tribal communities cope with drought and
flood situations in Rajasthan (Paulraj and Andharia, 2015).

The dynamic nature of folklore and the diversity present in India could
make such exploratory studies highly promising and rewarding (Handoo,
1996). Along with the existing modern approach towards disaster
management, the oral traditions can provide valuable local traditional
information.  Gupta and  Singh (2011) have suggested systematic
integration of cultural heritage and traditional technology, skills and local
knowledge systems within the environment and development as effective
means of reducing the impact of disasters as central needs for developing
countries like India.

In drought prone areas like Bundelkhand region of Uttar Pradesh, Hindu
spirituality has become part of the coping strategy for the farmers. In this
region, most of the farmers conduct traditional prayers by reciting the holy
Ram Charit-Manas and perform Yagnya. Farmers of Bundelkhand strongly
believe that after reciting Ram Charit-Manas there will be rain (Sankhala et
al., 2016).

The historical account of Indian society explains the spiritual origin of
social response towards natural calamities (Vatsyayan, 1992, Junghare,
2017). History has shown that India and its cultural tradition survived in the
face of constant invasions by people or machines, natural disasters, drought,
famine, and tsunamis. (Junghare, 2017) In this study on India’s diversity,
Junghare (2017) has credited resilience of society to the accommodative
nature of Indian spirituality which entails acceptance of people irrespective
of race, gender and ethnicity. The resilience of Indian society is deeply
rooted in spirituality. History has shown that India and its cultural traditions
survived to constant invasions by people or machines and natural disasters
(Junghare, 2017).
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Vatsyayan (1992) has studied the importance of ecology in Indian
mythological literature and traditional literature. In context of water and its
scarcity, the story of the Ganga River descending on earth has been told in
Indian folklores. Prevailing drought conditions made Bhagiratha to
undertake great austerities to bring the heavenly Ganga to earth. He was
sorely in need of water to appease and gratify the ashes and souls of his
deceased forefathers who had perished in a similar natural catastrophe of
drought (Vatsyayan, 1992). Story of Bhagiratha could be found in almost
every Indian language, including the folklores and proverb. Hindi proverb,
‘Bhagirath Prayas’ (Efforts of Bhagirath) originated from the same story,
and it is used to explain the great deal of effort for a greater purpose. This
popular Hindi term Bhagirath prayas describes valiant efforts or difficult
achievements of a person (Jain, Agarwal and Singh, 2007).

In continuation of ancient India’s oral tradition, some communities in
Afghanistan practice the water and rain related prophesies. Among ‘pagan
Kalasha’ people who live on the border east of Afghanistan, the rainbow is
regarded as the bow (Indradyumna; Indron) of the great warrior and rain god
Indra (Witzel, 2015).

In context of creating framework for disaster management, indigenous
knowledge can play vital role in facilitating disaster risk reduction (Pareek
and Trivedi, 2011). As drought brings in the period of scarcity and stress for
agriculture, natural resources and availability of food decrease, the role of
indigenous knowledge becomes more crucial. This inter-generational
knowledge tradition is based up on local cumulative experience (Leclerc et
al., 2013, Paulraj and Andharia 2015). Farming-related proverbs play very
important role in transferring agriculture technological knowledge. Most of
these proverbs are transmitted through speech and certain families are
specialized in agricultural proverbs (Singh and Dorjey, 2004). These
families belong to the cultivator communities, village head or the teachers’
family.

India’s culture is rich with folk traditions, each with a long history, and
many of these traditions continue to thrive and proliferate. Vedas and
Panchatantra are the largest oral traditions that are known world-wide.
Many other oral traditions with origins in India can be found in Africa,
Europe and throughout Asia (Claus and Korom, 1991).
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3. History of Droughts and Famines in India

Despite its vast natural resources, droughts in India have been a recurring
phenomenon since pre-historic time. Droughts have not only disrupted the
local communities but have also caused highest mortality. Right from the
earliest oral traditions like Veda and Panchatantra to folklore and folksongs
of most recent origin, all have included detailed explanation of
environmental disasters like drought. Seasonal proverbs widespread across
the country are based upon the Hindu calendar and show an underlying
uniformity.

Folklores have been source of record for drought and famines that have
occurred in India for centuries (Das, 2005). Farmers’ experiences
accumulated into knowledge are preserved in the form of folklores and folk
songs intermingled in their socio-cultural set-up (Tripathi and Singh, 2013).

Earliest historical records have cited several famines causing mass
mortality. Year 1709 saw a widespread famine in India. Again, in 1768-71,
northern and eastern India experienced droughts which resulted in high
mortality, counting up to 10 million people (Grove, 2007). Later in the 19th
and 20th centuries, the northern part of India faced several famines. Stories
about colonial exploitations by British raj are found in local orality.
Naithani (2001) narrates one of those stories in form of a rumour.

Documentation and studies in early nineteenth century help in systematic
understanding of Indian oral traditions. Christian (1891), Rouse (1895),
Crooke (1896) and Mitra (1897) did pioneering work in documenting the
oral and ceremonial tradition related to rain, agriculture and society. These
studies are instrumental in understanding the change and continuity of oral
tradition pertaining to agricultural drought and water stress situation in an
agrarian society.

Some of the studies also found the demon of drought and losing
importance of Indra as God of rain. Crooke (1896) mentions Vritra or Ahi
the demon who caused the drought. The old weather god was Indra, who
wars with Vritra or Ahi, the dragon demon of drought; whom he compels to
dispense the rain. Indra lost his prominence in due course of time and he has
been replaced by a special rain god, Dalbhyeswara (Crooke, 1896).
However, in many local folktales and folksongs, Indra continued to be the
God of rains.

Indian orality related to agriculture, rains and natural calamity is based
on observations by several generations. This historical context of Indian
orality has a causative effect on folklores, folksongs, proverbs and saying.
These traditional environmental knowledge systems are important tools for
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environmental conservation and disaster management. In an important way,
indigenous knowledge serves to empower local communities by valuing
local knowledge (Briggs, 2005). An informal classification of these oral
traditions can be done to understand the different phases of drought.

4. Predictive Folklores and Proverbs

Prediction of a multi-dimensional hazard like drought is very important
for coping mechanism. Folklores from Rajasthan, where drought is very
frequent, include the prediction based on weather, animal behaviour,
vegetation, colour of clouds. These predictions support the early warnings
issued by the elders to enable the community to cope with the anticipated
natural hazard (Pareek and Trivedi, 2011).

Verities of practices are adapted at community level to predict onset of a
natural disaster. The Konyak community of Nagaland uses chicken and an
egg for making predictions of natural disasters, harvest results, rains etc.
(Paulraj and Andharia, 2015). In General, Indian folktales and
proverbs related to prediction of agricultural drought are based on the
observations of weather event during month or Nakshatra (fortnight) based
on Hindu calendar.
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Figure I - Months and the seasons according to the Hindu Calendar. Adopted from Doctor,
(1986).
228



A study on Gujarati sayings by Doctor (1986) classifies agriculture
related proverbs as predictive sayings. Predictive sayings within the
framework of Hindu calendar are primarily of two types: weather and
astrological (Doctor, 1986). Among these sayings, he found that drought
and the misery it brings about receives less mention. This might be because
people find it a taboo describing the terrible situations caused by drought.

As illustrated in Figure 1, Hindu calendar and corresponding seasons are
basis of predictive orality in every part of India. Proverbs, folksongs contain
many observations based on this calendar.

Drought-related sayings composed by the poet, Ghagh are very popular
among agricultural communities of north India, specially the Gangetic
plains. Predictive proverbs from Bihar are also based on the observation of
weather according to Hindu months. For example:

Sawan Sukla saptami, udai jo dekhe bhan,
Turn jao piya Malwa, ham jaibo Multan.

[When seventh day of Lunar month of Shrawan (second month of
monsoon), cloudless morning is observed, it is a sure sign of upcoming
drought. My dear, you go to Malwa, I am going to Multan (let us leave the
country)!] (Christian, 1891).

This saying from Bihar was recorded by John Christian (1891). It is a
modified proverb from Ghagh’s work and added the seasonal migration part
as consequence of drought.

Marathi proverbs and sayings also based on the Hindu calendar and
climatic observations.

Falavani ale ani talavani gheuna gele
[Falva came and washed away the tank-water] (Manwaring, 1899). When
it rains before the beginning of the monsoon season, it takes away even

remaining water from the pond.

Na padatila chitra tara bhftta milena pitra

[If the Chitra rain does not fall, there will be no rice for ancestors]
(Manwaring, 1899).

Na lagati magha tara varati bagha
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[If the Magha rains don’t fall, look up. Without its rain the farmer may sit
and stare into space.]

Purva Main Mat Ropa Bhaiya. Ak Dhan Atharah Paiya.

[Paddy transplantation should not during Purva constellation. If it is done
during this period, there won’t be enough yields and most of the crop would
be wasted].

5. Drought impact proverbs and folklore

Studies by Singh and Dorjey (2004), Tripathi and Singh (2013) have
highlighted the significance of Ghagh’s sayings in shaping up agricultural
knowledge, perception and anticipation of farmers for weather phenomenon.

A proverb from Bihar explains the stress on farmer during drought:

Kheti kaillnjlye la, bail bikaile biye la.

[T took to husbandry to gain a livelihood, but the bullocks were sold for
seed!].

This proverb is said when one exhausts his livelihood means in gaining
an end, a misfortune which literally happens in seasons of drought
(Christian, 1891).

Gujarati proverbs predictive of drought:

Sravanna sarda, Parda, Bhadarvani heli;
jo ek varas nahi avu to raiyat bane gheli.

['Intermittent showers in Sravan, steady rain in Bhadarvi; if these rains
come one year, the people can go mad.’] (Christian, 1891).

Drought- related folklore and proverbs from Kalahandi, Odisha is studied
by Mishra (2011). These oralities from Kalahandi, one of the poorest
districts of Odisha, explain the understanding of drought in the context of

sustenance and livelihood among the local population.

Judh bele pithir bhai, akal bele duhagai
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[‘A brother in the battle and a milk-yielding cow in a drought are
helpful.”’] (Mishra, 2011). This proverb highlights the importance of
livestock in drought situation.

Garibar kaje akal, mahajanar kaje sukal

‘Drought is a problem for the poor and an opportunity for exploitation for
the money-lender’ (Mishra, 2011). This proverb describes that while
drought is stressful for the poor, it is an opportunity of exploitation by local
money lenders during drought. The proverb underlines the importance of
credit availability during drought.

A folksong from Kalahandi too highlights migration as a coping
mechanism during drought.

Dalkhaire;

desare kala akala

Ghara duara chhadi bidese ghara
Dalkhaire peta kaje harabara.

[O leaf eater, drought occurred in the country. Sent us abroad, beyond
homeland, Unrest for belly, O leaf eater.].

The saying depicts that drought has forced the residents of Kalahandi and
Bolangir districts of Odisha to migrate and settle down in Raipur town of
Chhattisgarh, where a slum is known as Raipur ka Narak (the hell of
Raipur) (Mishra, 2011), highlighting the social impact of drought. This
folksong narrates misery of people during drought. They are forced to eat
leaf and forced to migrate. Yet, they suffer the inevitable hunger and even
after migrating to nearby cities they are forced to live in slums.

Folktales from Maharashtra have highlighted hunger conditions caused
by drought in several parts of the state. A collection of Maharashtra
folktales by Sheorey (1973) has mentioned several stories on hunger and
related social problems.

Another Telugu folktale explains how a drought caused war between
kings. According to this folktale, mentioned by Pattanayak and Claus
(1986), the Katamaraju epic in Telugu oral tradition describe the severe
drought conditions. The Yadava king had migrated with his people to the
fertile lands of Nellore, where situation led to a battle (Pattanayak and
Claus, 1986).
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6. Mitigative Folklore and Preventive Practices

In semi-arid regions of Maharashtra, where drought is quite frequent, the
approach of the government found a place is orality. As this Marathi
proverb says:

Dushkal he asmani nasoon, sultani aahe

[Drought does not occur due to lack of rains, but it happens due to poor
governance.].

This Marathi saying highlights the role of the government in prevailing
drought condition.

Preventive measures against drought are observed at community level.
The local communities give utmost importance to conservation of sacred
grove. It serves the purpose of vegetation conservation as well as buffer
stock during the drought.

In Kannada folklore, there are many stories about drought and hunger
resulting in migrations to safer places. These folklores, thus, depict both the
cause and effect. An example is stated here:

‘The rain god brought poverty to her parents. The drought in the
kingdom forced them all to leave and wander through the land.’
(Ramanujan, 1997).

The traditional societies have tried to continue the concept of sacred
grove either out of fear or respect for God and ancestral spirits or due to the
utilitarian values of biodiversity. Many sacred groves hold water resources
in form of springs, ponds, lakes, streams, rivers. They provide a dependable
source of water for organisms living in and around the sacred groves and
reduce forest fires and help soil and water conservation (Panda, 2015).

Worship of rice plant during the drought is ancient practice of drought
response. (Fowler-Smith, 2009). Drought mitigation strategies discussed in
Athrva Veda and Arthashastra (4th Century BC) became part of folklore and
form basis of coping mechanisms extant at community level today (Pareek
and Trivedi, 2011).

Tree veneration helps in conversing some tree species with highest
utility. The Banyan, Pipal, Neem and Tulsi are among the trees and plants
that all Hindus consider scared. Other trees are considered sacred in certain
districts and during certain conditions.
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The observations and experiences that gathered in oral traditions by
several generations have helped the local communities in formulating
resilient practices by predictive and mitigative measures. Owing to its
resilient nature, Indian cultural traditions have helped survive recurring
natural disasters (Junghare, 2017; Paulraj and Andharia 2015).

7. Conclusions

This study analyses the nature of Indian orality in context of various
aspects of drought. These folk traditions and rituals are found to be
predictive, alleviating and explanatory in nature. These traditions not only
predict the drought, but also explain the reasons behind forthcoming drought
based on the seasonality and the crop yield.

Panchatantra tales mentioning drought prophecies, continue to be a part
of modern Indian folklore (Brown, 1919). These Indian oral stories can be
found in almost every part of India. Ghagh’s sayings based on seasons are
found to be predictive and remedial for drought and drought like situation.
As much of Indian oral traditions are linked to Hindu religious practices and
rituals pertaining to nature worship, they have deep rooted spiritual links.
Resilience towards drought is expressed in predictive proverbs and
folklores. Diverse and accommodative nature of Indian spirituality
facilitates the acceptance of people from different cultural and linguistic
backgrounds.

There is speculation that tradition of orality could be declining due to
urbanization. As observed by (Balbo et al., 2016) urbanization led to
deterioration of generalized ecological knowledge. In wurban centres,
agriculture related weather observation is no longer needed. People don’t
have to worry about agricultural production. Hence the oral traditions
regarding weather and climate gradually disappear from the memory of
urban life. This also caused physical and cognitive detachment of humans
from the environment.

Religious conversion has negative impact on oral traditions and
indigenous knowledge. Among the many traditional rituals which were
practiced by the community over generations, only handful left today as the
population converted to Christianity. In North-Eastern states of India, this
impact is very visible. With the coming of Christianity, many of the ancient
traditions were considered pagan and mystical and ceased to be practiced
within the community (Paulraj and Andharia, 2015).
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A better understanding of the traditional knowledge of weather and
climate events is important for disaster risk reduction (Berkes, 2009, Paulraj
and Andharia, 2015). There is a need to explore continuation of folklore and
oral traditions in modern cultural expression. The traditional orality could be
integrated with modern approach for drought management. Those oral
traditions can be studied to understand peoples’ perspective of disasters like
droughts, should be emphasized through more intensive studies and
research.
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12. Unnatural Disasters and the Anthropocene: lessons
learnt from anthropological and historical perspectives in
Latin America’

Virginia Garcia-Acosta?

Abstract

Historical and anthropological research associated with natural hazards,
whether geological or hydro meteorological, has shown that the occurrence
of “natural” disasters has increased as time goes by throughout centuries.
But it has also shown that it has not been the result of a parallel increase in
the presence of natural hazards. A continuous and persistent social
construction of risk remains in its origins, as examples coming from
different regions of the world can demonstrate. Observe them carefully in
the longuée-durée and comparatively has allowed approaching conclusions
related to questions like: do human beings have constructed risks that have
really changed the planet? Have societies designed strategies to cope with
natural and socio-natural risks and have left lessons learnt?

Keywords: Natural hazards, Unnatural disasters, Anthropology &
History, Latin America, Lessons learnt

1. Introduction

The Anthropocene has been conceived as a new geological era, marked
by the weight of human activities on the geophysical phenomena, an idea
launched in the 19" Century by the remarkable but little known Italian
geologist Antonio Stoppani (1824-1891) named the “Anthropozoic era”,
recently recovered and popularized as Anthropocene. In a broader sense, as
some experts claim it is now used “to describe the overall impact of
humankind on the Earth System taken as a whole” (Hamilton, 2015:14).

LA first version of this article was published in French in: R. Beau & C. Larrere, dir.,
Penser "’Anthropocene, pp. 329-342, Paris: Presses de Sciences Po, 2018.

2 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS),
Meéxico, e-mail: vgarciaa@ciesas.edu.mx.
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One of the compelling demonstrations of this weight, this impact and its
effects is, precisely, the occurrence of disasters associated with natural
hazards, whether hydro-meteorological or geophysical, which have
increasingly provoked higher number of victims worldwide. If the “core
thesis” of the Anthropocene “is that humanity has affected nature [...] in
such a way that a new, human-made stratum has emerged in the geological
record (Trischler, 2013:5), the study of disasters in historical perspective
becomes essential as it confirms that core thesis.

Without denying that the “Anthropocene thesis demands
transdisciplinary [as] it permeates disciplinary boundaries” (Trischler, 2013:
6), in this article I will refer to the contributions that History and
Anthropology have done in this field, emphasizing the case of “natural”
disasters that are increasingly not natural but socially constructed.

The historical and anthropological perspective for the study of disasters
has shown, thanks to research carried out through documents and fieldwork,
that society, that humankind is primarily responsible for the increased
vulnerabilities and as well for the amplification and intensification of
disaster risk. But it is also in and through these societies that we have to find
ways that allow to minimize those impacts and effects to work with better
results in what is called disaster risk reduction (DRR).

This article has two parts. In the first one I will refer to this growing
social construction of disaster risk worldwide, to the alternative approach
(better known as vulnerability approach in disaster research), that has
allowed us to identify the central role that vulnerability plays in disaster
processes.

In the second part I will address the prevention approach, that is to say
the possibilities or alternatives societies have dealt with in order to cope
with natural hazards and potential disasters. What I call positive lessons
learnt throughout history and identified at the local scale.

In my conclusions, I will refer some ideas about possibilities of linking
basic research with public policy in an effective manner.

The information I will present comes from research focused on the study
of disasters from a historical and anthropological perspective over the last
three decades. This research has been carried out mainly on Mexico and
Latin America about earthquakes, floods, droughts, and particularly in
recent years, about hurricanes. It has produced a wealth of results. We have
developed catalogues that account for the presence of these hazards over
more than 500 years. Those catalogues not only describe the presence of the
natural phenomena themselves, their effects and impacts from the 15th
century until today, but also and particularly what we call the "social
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memory": what social groups, communities, families, did and do to cope
with those natural hazards. Most of what I will refer is based on that
information obtained both directly and indirectly.

2. Social constructions of risks

In the last few decades, the concepts of vulnerability and social
construction of risks have been at the core of the evolution of disaster
studies, especially in the so-called “alternative” approach (Hewitt, 1997),
alternative to the hazard centered paradigm or technocratic paradigm in
which disasters were viewed only as physical phenomena.

Previously and up to the eighties of 20th Century, it was basically either
the natural phenomenon or the post-disaster response of the communities
affected by it that were analyzed and monitored. The approach focusing on
social vulnerability and risk, considering the latter as “a latent condition for
society [which] represents the likelihood of damages [and which] is made
up by the interaction, within a specific time and place, of two factors:
hazards and social vulnerabilities” (Lavell, 2000: 19) allowed scholars to
analyze their dialectical and dynamic relationships and, therefore, to link the
hazards to the specific circumstances of communities. Vulnerability is a
feature of individuals or social groups in the face of specific circumstances.

In acknowledging that disasters associated with natural hazards constitute
the product of a multiplicity of factors, among which social and economic
vulnerability play a crucial role, the interest of social scientists for this field
of study focused specifically on identifying, describing and analyzing
vulnerability, a fact that made a decisive contribution to better understand
the processes associated with it. (Garcia-Acosta, 2009: 117). The social
construction of risk, which is still taken in certain quarters —even in
academic ones— as a synonymous of perception of risk, is a concept that
derives from the aforementioned analyses (Garcia-Acosta, 2005). It has
been defined as a process developed by groups or communities, which
places them at different stages or levels of vulnerability.

Beyond identifying social and economic vulnerability as a determining
factor in the occurrence of disasters, research made it necessary to
distinguish between its different features and dimensions. New concepts
were born in order to analyze the information we were finding, concepts like
differential or differentiated vulnerability, accumulated vulnerability and
global vulnerability. We also learnt to differentiate those several dimensions
that characterize the vulnerability itself. And identified, as well, what we
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have called the “vulnerability with a name and a last name”, which has
helped in avoiding confusion when the need inexorably arose to specify
what hazard a community or a social group is vulnerable to, as it is not the
same to be vulnerable to hurricanes or to earthquakes or floods. Now we
have realized that both for research and for framing public policy it is
absolutely necessary to distinguish if a community is vulnerable to floods or
to droughts, to earthquakes or to hurricanes.

From that position, attention shifted from an exclusive focus on the
hazard and subsequently on the emergency, to a focus on prevention, with
risk and vulnerability at the core. This was associated with “an agenda that
was not just academic in nature, but also political, by recognizing that risks
are generated by and within processes linked with development and
environmental management” (Garcia-Acosta, 2009: 118).

Further empirical studies of disasters, developed mainly in the southern
part of the planet, and the considerations induced by their results, have
allowed reconsidering the concept of vulnerability. It must be pointed out
that vulnerability was by then intimately associated with poverty and
marginalization. Some authors have analytically unlinked it not only from
poverty but also from nearby concepts as marginalization, and have related
it to the diversity of risks generated within the interaction between local and
global processes, and the way they are faced every day. Vulnerability is thus
conceived as a more precise measure of exposure to disaster risk than
poverty, by incorporating under-development's processes and impacts. In
this sense, the assertion is made that not all those that live in poverty are
vulnerable to disaster, and neither are the poor exposed in the same measure,
as some non-poor people are also vulnerable (Hilhorst and Bankoff, 2004:
2).

Unlinking the condition of poverty from vulnerability constitutes a
relevant issue. Studies of disasters have justifiably established a link
between poverty and high vulnerability to climate-associated disasters.
Recently, empirical studies have led to the conclusion that it is necessary to
consider in more depth the relationship between high vulnerability and
poverty because, while not denying there is a correspondence, this is not
always linear. In particular, it would appear that the capacity to recover and
to prepare against hazards developed by communities is a more critical
element than the level of poverty. This is relevant in order to focus
adequately the assistance given to the poorest groups.

The originally named “alternative approach”, later baptized as the
“vulnerability approach” has lately been distinguished as the socio-
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constructivist approach. Indeed, vulnerability and social construction of risk
are intimately linked concepts.

Social construction of risks refers to the forms in which society creates
vulnerable contexts that bring about maladjustments and maladaptation in
the environment, that can escalate to levels in which the very environment
becomes a hazard and a generator of risks. “Societies themselves, when
interacting inadequately with the environment, have constructed new risks”
(Lavell, 2000: 19). Isn’t this a feature of the Anthropocene?

The UNISDR Global Assessment Reports, that have been biennial since
2009, emphasize the need to identify and address the underlying risk
drivers, and support with an enormous amount of data coming from all over
the world, how disasters linked to physical hazards are socially constructed
(Maskrey and Lavell, 2013).

Before moving forward on to the second part of this presentation, I will
mention an specific example that gives a vivid account of the social
construction of risk: a comparison between the effects and impacts of two
biggest ENSO or El Nifio phenomena that occurred late in the 20" Century.
Based on the results of a research project sponsored by LA RED (The Latin
American Network for the Social Study of Disaster Prevention) and I[AI
(Inter American Institute for Global Change Research) entitled “Disaster
Risk Management and ENOS in Latin America”. The results coming out
from the research that was held in eight Latin American Countries clearly
demonstrated that even the ENSO that occurred in 1982-1983 was
considerably more intense, the effects and impacts of the 1997-1998 one
were much more devastating. Moreover, it was due precisely to the social
construction of risks during the 15 years that separated both, risks associated
mainly with deforestation, erosion, and desertification.

3. Social construction of prevention

Social research concerning disasters has evolved and shifted from a focus
on studying the hazards and the reactions of affected groups, to a point of
view that increasingly addresses prevention. This was possible by
incorporating the concepts of vulnerability as a feature of social groups, and
of social construction of risk as community processes associated with the
likelihood of disasters happening.

Because of the clarity contributed by the vulnerability approach, and of
the interest in understanding other aspects of social and cultural dynamics
regarding recurring exposure of communities to certain hazards, we began
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working on the concept of adaptive strategies, starting from the ones we had
detected in historical documents as well as through fieldwork in disaster
prone areas. We were interested specifically in strategies, practices and
actions developed by the communities subjected to the effects and impacts
associated with certain hazards, such as hurricanes or other recurrent
extreme manifestations of climate. Both historical and contemporary studies
that have been carried out in Mexico and in other Latin American countries,
and lately also in Europe, have confirmed assertions that we made some
years ago, in the sense that it is precisely the periodic presence of certain
natural phenomena, such as hurricanes, has allowed certain human groups to
achieve cultural changes with regards to their material life and organization
which, in some cases, has led to the application of certain survival and
adaptation possibilities (Garcia-Acosta, 2009: 115).

With the data obtained it is clear that successful adaptive strategies were
built atop community organization structures, after a conscious or
unconscious evaluation of the affected group’s experience, which required a
well-structured network system that was later transformed into a
transmission of knowledge to the generations that followed. That is why we
put forward the hypothesis that social capital, inasmuch as it is an attribute
of a collective, may represent an essential element in constructing adaptive
strategies in the face of recurring natural hazards. The more developed the
social capital of a group subjected to recurring hydro meteorological
hazards, the better and more effective the transmissible prevention
alternatives will subsequently be, both within a generation and from one
generation to the next.

The trust and solidarity of a certain collective and the construction of
networks within it and linking it with the outside world, allow evaluation of
both the impact on all the members of the group and on other areas of the
same region and, consequently, to collectively opt for the best practices in
face of the cyclical presence of certain hazards and the effects and impacts
produced by them.

The concept of social capital is still the subject of various discussions,
and has not yet reached uniform definitions. These definitions underline
specific aspects, among which the importance of networks and of solidarity
and their resulting cohesive force, ethical values as factors of
encouragement of virtuous circles in community performance, and the
importance of their presence in economic growth. Social capital is even
considered as a collective asset by virtue of the connections or
interrelationships it generates between social stakeholders. We shall here
understand social capital as the product of the development of capacities
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allowing the emergence, within the collective, of certain adaptive strategies
that are the result of experience in the face of recurring natural hazards.

Perhaps, in a certain way, the concept of resilience is the one that
opposes and supplements the concept of vulnerability in the face of concrete
hazards. If we first describe vulnerability as a circumstance or context of
certain groups which found themselves in a situation of fragility facing a
certain hazard, due to the persistent social construction of risks, resilience
would be the capacity developed by a certain group or community, in order
to resist, adapt and if possible improve their circumstance or context in the
face of specific recurring hazards. In other words, resilience refers to the
development of abilities to deploy processes with incidence on the practices
of communities, for reducing vulnerability in the face of certain hazards.

This concept, which has been seeking academic recognition for over 50
years, has already had an impact on international agencies specialized on the
subject. About it, there are several examples to which I have referred in
various publications (Garcia-Acosta, 2014, 2015). Some of those examples
show that focusing the local-communitarian scale, we find that communities
display resilience through performance, through communication and
through cooperation; we find that communities display resilience through a
governance based on identity and solidarity, that is to say implementing
elements that account for an accumulated social capital.

The crucial question concerning the concept of resilience would be this
one: what does it mean to reinforce the resilience of families and
communities in the face of shocks and disasters and how is this
reinforcement achieved? What strategies, practices or actions have these
families and communities deployed throughout generations and centuries?

The above reflections have allowed us to analyze the dynamics of
disasters from a novel point of view: by linking processes with features,
attributes and abilities developed by communities, societies or systems, in
order to advance in the exploration and identification of actions for the
prevention of disasters at the local and community levels. It is important to
explore the dynamic interrelationship of these concepts for identifying the
elements that constitute what I have called the social construction of
prevention, a new ancillary concept for articulating practices and actions,
goals, strategies and capacities for the prevention of disasters in the context
of a community.

Societies or groups can display resilience as an ability developed in the
course of their interaction with the environment that derives from successful
adaptive practices; taking that as a starting point, they may build new
contexts that reduce vulnerability in the presence of recurring hazards.
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From the local perspective, the hypothesis with which we have moved
forward in our research in this sense refers to the fact that we find cases of
communities that have settled in regions which have historically been
exposed to recurring hazards, within which it has been possible to identify
elements of material culture allowing for the development of resiliency
capabilities. In other words, collective practices and actions that reduce the
risks deriving from the possibility of disastrous events happening, by way of
generating adaptive strategies that allow said communities to protect better
their property and their lives. That is, resistance to adversity has been
collectively strengthened through several generations (Cuevas, 2012;
Martins, 2006; McCabe, 2002; Ride and Bretheron, 2011).

Can these ideas be framed in what has been called the ‘“good
Anthropocene™? A concept coined a couple of years ago understanding by it
“that humans use their growing social, economic, and technological powers
to make life better for people, stabilize the climate, and protect the natural
world” (Breakthrough Institute, 2015 in Hamilton, 2015:10). The
“ecomodernists” who are beneath this proposal consider “that ‘human
systems’ can adapt and indeed prosper in a hotter world” (Hamilton, 2015:
11).

I will mention an eloquent Mexican example of social and cultural
adaptation to climate variability and, even, to climatic extremes. Vernacular
housing is the product of different adaptation processes to climate. The so-
called “traditional” communities have produced their habitat from their
cultures, beliefs and myths in a constant dialogue with nature from ancient
times. Vernacular housing that remains until today requires planning and
organization, a systematic knowledge of climate and technology and also a
network of skilled craftsmen in different fields. It involves invention,
innovation and adaptation as well as the oral transmission of knowledge to
locate and guide the house, to find and prepare materials for construction.
Several forms of adaptation include shape, design, materials and technology
used which vary depending on whether it is an area prone to hurricanes or
droughts, to floods or landslides (Audefroy, 2012).

Similar examples were published in the book entitled “Social Strategies
for Prevention and Adaptation, as one of the outcomes of the project held
between the European Union and CONACYT (Mexico) called “Risk and
vulnerability Network: Social Strategies of Prevention and Adaptation”. Its
main objective was to recuperate ancestral and vernacular knowledge
culturally developed and associated with risk prevention in face of recurrent
hydro-meteorological hazards, both in Mexico and Europe. The publication
includes case studies on America (Colombia, Costa Rica, and México),
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Europe (Finland, France, Italy, and The Netherlands), Asia (Philippines,
Vietnam) and Burkina Faso in Africa.

4. Final remarks

The information presented up to now shows clearly that the title of the
first publication of LA RED (The Latin American Network for the Social
Study of Disaster Prevention) is increasingly evident.

I have emphasized on two core concepts: the social construction of risks
and what can be called its counterpart: the social construction of prevention.
The two faces of Janus, as [ have named this opposed confrontation.

Much of what I have presented to you can be framed within the study of
nature and culture, climate and culture in a historical perspective. About it
more and more reflections are made. Starting by the classic book written by
Philippe Descola Par de-la nature et culture (2005), followed in the last
years by very interesting works as the one shared by Anderson, Maasch and
Sandweiss Climate Change and Cultural Dynamics. A Global Perspective
on Mid-Holocene Transitions (Elsevier, 2007) geographically covering
almost the whole planet, or W.J. Burroughs: Climate Change in Prehistory.
The End of the Reign of Chaos (Cambridge, 2005) that weaves together
studies of climate with anthropological, archaeological, and historical
studies and explores the challenges that faced humankind in the glacial
climate and the opportunities that arose when the climate improved
dramatically. On the other hand, the fantastic new series coordinated by
Carmen Meinert about “Climate and Culture” that published by Brill
(Leiden) offers now three volumes covering a very broad time spectrum in
three major regions of the world. Two of them in the South: East Asia
(volume 1, coordinated by Meinert herself, and published in 2013), South
and Southeast Asia (volume 2, edited by Barbara Schuler, and published in
2014) and the volume 3, recently published, on Northern America and
coordinated by Bernd Sommer (2015). Latin America is still missing in this
series...

Certainly, there have been significant advances in these fields, but still
with little relationship with “thinking the Anthropocene”.

I hope that the ideas and reflections I have presented can stimulate the
debate about the Anthropocene and its relation with disaster risk reduction,
mainly to inform disaster risk policy, and to help framing policy formulation
and implementation locally informed. Let us avoid importing to the South
solutions coming from the North.
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Using the study of historical and contemporaneous cases of local-
community adaptive strategies concerning recurring natural hazards as a
starting point, the comprehensive approach that we strive for seeks to throw
light on the process of producing innovative ideas and proposals that allow
identification of the best practices aiding in the proposal, design and
execution of adequate public policies for disaster prevention. Profiting from
local knowledge and experience regarding hazards to collectively work
towards a more promissory and less disaster-prone future.

The key to future research work is identifying the reasons why certain
communities attain success and achieve changes in the way they act, while
others repeat the old patterns. Identifying when and how risk is socially
constructed, as well as when and how community social capital is used and
resilience abilities are developed in communities. If we gather several cases
of this kind around the world we may speak of “good Anthropocene”, which
is a general and global concept, and think of it as a possible conclusion of
several cases of skills and practices coming out from local experiences in
face of natural hazards.

At the end, we have to return to the beginning of this paper: Is History
and Anthropology research responding to the challenges of the
Anthropocene? What have they done related to solving the problems the
Anthropocene poses?
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